
LIEU
COMMUN

regards
du GRAND 

PARIS

BAUDOUIN MOUANDA 
La SAPE, le rêve d'aller-retour 

MANA KIKUTA 
Aux monuments 

ZH
AO

 S
UN

 
Le

s 
Ch

in
oi

s 
d'

Au
be

rv
ill

ie
rs

 LUCIE JEAN
Cité lacustre

ANNE-LISE SEUSSE
Les mouvements des objets 

MAXENCE RIFFLET 
Des mondes parallèles 

Cité lacustre LUCIE JEAN,
Aux monuments MANA KIKUTA, 

Des mondes parallèles 
MAXENCE RIFFLET, 

Les Chinois d'Aubervilliers 
ZHAO SUN,

Les mouvements des objets 
ANNE-LISE SEUSSE,

La SAPE, le rêve d'aller-retour 
BAUDOUIN MOUANDA

LI
EU

 C
OM

M
UN

 
re

ga
rd

s 
du

 G
RA

ND
 P

AR
IS

LIEU COM
M

UN
 

regards du GRAND PARIS



Chaque année, une nouvelle commande des Regards du Grand Paris : il faut de la 
régularité, un temps long, répété et différent, pour traverser un terrain aussi vaste et 
complexe, un « territoire sans bord », selon l’expression de Sébastien Thiéry.

Pour accompagner, questionner, déployer cette entreprise, les Ateliers Médicis 
éditent chaque année un objet, aux formes variables, qui présente le travail en cours : 
les images au présent de leur fabrication. 

Cette troisième année, la commande s’étend, et la publication qui lui est consacrée 
accueille aux côtés des photographes choisi·e·s avec le Cnap et le comité de sélection 
d’autres voix : celle, d’abord, de Phémina et Lélé, aka La Petite Touche, avec qui nous 
inaugurons la 7e commande, et celle de jeunes apprentis, lycéens de Clichy-sous-Bois.

À la manière d’un journal quotidien, Lieu commun présente une mosaïque de 
sujets, saisis dans un même instant et dans la multiplicité des expériences. Mais le point 
de vue, photographique, est ici moyen d’enquête et éminemment politique. 

Les artistes de cette troisième année racontent les zones d’ombre et de lumière d’un 
Grand Paris composite, où la liberté de circulation ne va pas de soi, mais l’art, sans 
cesse, devient un mode d’existence et de résistance : celui du paraître pour les sapeurs 
captés par Baudouin Mouanda, celui de la contemplation pour les promeneurs rencon-
trés au Lac de Vaire avec Lucie Jean. C’est la composition d’une Histoire qui se joue 
dans le mouvement présent de nos mémoires : Mana Kikuta tourne autour des monu-
ments de nos morts et ravive nos impensés ; Maxence Riffl et suit les trajectoires si 
diffi ciles de celles et ceux qui effacent les traces d’une surface qui voudrait ne pas les 
voir. Alors, la nuit est sombre, mais miroitent les restes de nos vies, les restes des mille 
vies du Grand Paris, colorés, coûte que coûte : Anne-Lise Seusse nous livre une fi ction 
éparpillée dans les morceaux d’objets abandonnés sur les trottoirs de Saint-Ouen, après 
les biffi ns. Comme dans un poème de Rimbaud, la complexité du monde nous est livrée 
dans son intense fugacité. 

Pour la 7e commande, passée par les Ateliers Médicis à La Petite Touche, c’est le récit 
d’un « retour aux sources » qui s’enclenche : la recherche de soi est le début de l’entre-
prise artistique et cette expérience se met en place, ici, sous nos yeux. 

Avec les trois participants de l’Atelier Photo, Gilberto Güiza-Rojas a joué avec les 
gestes ou les lieux quotidiens pour mieux en distinguer les espérances : le tramway, 
comme un train, que l’on fantasme à force d’attendre.

Que ces images voyagent, des bords au centre, et vice versa, de jour comme 
de nuit, le temps qu’advienne le Grand Paris de nos désirs. 

Cathy Bouvard
Directrice des Ateliers Médicis

Parce que tout est une question de regard, offrir la possibilité à six photographes de 
nous donner leur vision du Grand Paris est une formidable opportunité pour être 
transporté vers d’autres possibilités, d’autres chemins, d’autres ailleurs. 

La commande photographique nationale des Regards du Grand Paris portée par 
les Ateliers Médicis en coopération avec le Centre national des arts plastiques (Cnap) 
entame sa quatrième édition. Une aventure artistique au long cours planifi ée sur dix ans 
à laquelle le ministère de la Culture prend part pour le soutien et la visibilité qu’elle 
accorde à la création contemporaine et à ces jeunes artistes. Cette commande nationale 
annuelle s’inscrit également dans un désir profond de mener une politique publique 
exigeante dans le domaine de la photographie. 

Parce qu’un regard peut tout changer, l’œil de chaque photographe posé sur cette 
agglomération parisienne en devenir va permettre d’étoffer cet énorme album-témoin de 
ces changements urbains démarré en 2016. Dans un esprit documentaire, chaque projet 
photographique s’inscrit dans sa singularité. Les Regards du Grand Paris sont un pari 
aussi passionnant qu’audacieux pour montrer les mutations profondes en cours qui vont 
permettre d’améliorer le cadre de vie des habitants, corriger les inégalités territoriales 
dont souffrent certaines villes en périphérie comme en témoignent déjà certains clichés.

Inventer la ville de demain, tel est le défi  du Grand Paris, témoigner de sa 
naissance, photographier ses nouvelles lignes et paysages, telle est la mission artistique 
de l’ensemble des photographes sélectionnés pour cette magnifi que commande. 

Sylviane Tarsot-Gillery
Directrice Générale de la Création Artistique

Le Grand Paris Express dessine le nouveau visage de notre Capitale. À l’horizon 2030, 
ce sont plus de 200 kilomètres de lignes de métro automatique (soit l’équivalent du 
métro parisien existant intra-muros) qui desserviront 68 gares empruntées quotidien-
nement par plus de 2 millions de voyageurs. Les transformations attendues en font 
le chantier du siècle, un marqueur à l’échelle des transformations haussmanniennes 
et du métropolitain au tournant du siècle dernier ou de la mise en place des Villes 
Nouvelles et du RER dans la France des Trente Glorieuses. Entreprise d’une généra-
tion, la construction de ce nouveau réseau (débutée au printemps 2016) va changer 
la ville, ses contours, ses paysages, ses équilibres, ses pratiques. 

Documenter cette transformation, raconter un moment-clé de l’histoire de 
l’aménagement de notre métropole, faire le récit de cette révolution urbaine : c’est en 
réponse à ces enjeux que la Société du Grand Paris, avec le soutien � nancier de son 
Fonds de dotation dédié à la culture, a décidé d’accompagner la commande photogra-
phique des Regards du Grand Paris. Dans la tradition des grandes Missions Photogra-
phiques (mission héliographique de 1851, commande de la DATAR dans les années 
1980), la démarche prolonge une première commande de la Société du Grand Paris 
con� ée en 2011 (« l’année zéro » alors que les travaux du métro n’avaient pas encore 
démarré) aux photographes Pierre-Olivier Deschamps et Françoise Huguier. 
En dressant un état des lieux, le travail des photographes contribue à ancrer ce projet 
d’infrastructure et d’aménagement dans la réalité d’un territoire habité. 

C’est d’ailleurs tout le sens de la programmation artistique et culturelle mise en 
place pour accompagner la construction du Grand Paris Express, du temps des 
chantiers à l’ouverture des premières gares. En dialogue avec les lieux culturels du 
territoire, ce programme pluridisciplinaire revêt aujourd’hui plusieurs formes : organi-
sation de fêtes de chantiers ouvertes à tous (la 6e du genre s’est tenue � n juin à Vitry), 
commandes d’œuvres originales intégrées à l’architecture de chacune des gares 
(une trentaine sont déjà au travail), résidences de jeunes artistes et collectifs sur les 
chantiers (du street art à la mode), créations d’œuvres nomades et de belvédères sur 
les sites de travaux ou encore appels à projets dédiés à la jeune création dans les 
champs du numérique (« Numériscope ») et du design. 

Une conviction nous anime : artistes, créateurs, aux premiers rangs desquels les 
photographes de ce journal, contribuent à ancrer ce projet de transformation urbaine, 
qui repose d’abord sur une construction mentale, parfois technocratique, – plans 
d’ingénieurs, notes d’urbanistes, déclarations politiques, images d’architectes – dans 
une réalité vécue, celle des paysages et des habitants.

Toute ville n’existe dans les consciences qu’à partir d’images et de symboles 
aptes à développer des sentiments d’appartenance, d’appropriation et de partage. 

Il est donc nécessaire de retenir ce qui est sans doute le principal message 
des photographes auteurs de cette commande : le Grand Paris n’est ni un 
songe d’architecte, ni un tract politique, il existe déjà.

Le partenariat engagé avec les Ateliers Médicis dans le cadre d’une 
grande commande photographique se développant dans un temps long 
répond au souci du Centre national des arts plastiques de permettre un 
enrichissement progressif de sa collection photographique qui soit en 
lien avec un territoire, une temporalité signi� cative et avec des photographes – quelle 
que soit leur génération – impliqués dans un regard à la fois analytique et poétique 
porté sur le monde contemporain. Dans le cas présent, si l’on envisage la dimension 
du territoire couvert par ce projet, c’est un véritable inventaire documentaire et 
artistique, qui autour de la thématique « Grand Paris, � ction vraie », sera constitué 
au travers de regards multiples choisis pour leurs singularités.

Dans un choix partagé avec les Ateliers Médicis et une conviction commune 
pour le travail des artistes choisis : Lucie Jean, Mana Kikuta, Baudouin Mouanda, 
Maxence Rif� et, Anne-Lise Seusse, Zhao Sun, le Centre national des arts plastiques 
souhaite, au-delà de l’actualité de la commande et de la contemporanéité de 
démarches créatives engagées, s’impliquer dans une forme de permanence. Ainsi, 
ces œuvres, issues d’une enquête sur l’identité d’un territoire et présentant les 
réponses apportées par des photographes à des questions sociétales, connaîtront 
plusieurs moments de présentation. Il est en effet assuré qu’à la suite des restitutions 
de ces travaux proposées par le maître d’ouvrage de la commande, celle-ci existera 
dans d’autres temporalités, par sa diffusion possible bien au-delà des territoires du 
Grand Paris, au travers de dépôts dans des collections muséales et des institutions 
ou par des expositions temporaires pensées spéci� quement pour restituer la vitalité 
de la création photographique actuelle sur la scène française de l’art.

En s’associant aux Ateliers Médicis dans le cadre de cette commande 
photographique, le Centre national des arts plastiques répond donc aux objectifs qui 
lui sont délégués par le ministère de la Culture pour accompagner la création vivante 
— ici, dans le secteur de la photographie et de l’image — et en rendant certaine son 
inscription dans le patrimoine contemporain, lequel incarne déjà une mémoire en 
devenir. En� n, l’attente quant aux œuvres produites relève tout à la fois d’un 
engagement politique en faveur d’une esthétique du vivant mais aussi d’une 
dimension sociétale dont les fondements reposent sur l’émergence de nouveaux 
regards photographiques et plastiques, mais également sur la diversité de ceux-ci. 
Le présent ouvrage en rend précisément compte en donnant du Grand Paris une 
vision multiple, tout à la fois juste et ouverte.

Yves Robert
Directeur du Centre national des arts plastiques
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MANA KIKUTA
Aux monuments

Aux monuments est une série de portraits de celles et 
ceux qui tracent aujourd’hui les contours d’une 
Mémoire dans le Grand Paris : les médiatrices qui 
transmettent l’histoire du Mont-Valérien, les passants 
qui s’arrêtent devant les stèles érigées boulevard 
Richard Lenoir, les employés qui construisent un 
Monument aux Morts cent ans après la � n de la 
Première Guerre mondiale, le sculpteur qui imagine 
un Monument dédié aux immigrés italiens. Il s’agit de 

saisir une Mémoire en train de s’écrire, dans un 
moment où, en s’agrandissant, Paris doit aussi tenter 
de redé� nir le lien entre celles et ceux qui y vivent 
ou ont disparu.

“ Le problème n’est pas qu’on se souvient grâce aux photographies, 
mais qu’on ne se souvient que des photographies.” 
 Susan Sontag dans Devant la douleur des autres. 









MAXENCE RIFFLET 
Des mondes parallèles 

« La première catégorie d’emplois des habitants de 
la Seine-Saint-Denis est l’entretien et le nettoyage. » 
Cette donnée sociologique est devenue l’argument 
narratif d’un portrait de la métropole dans laquelle 
je vis : depuis ses marges, vont, viennent et s’activent 
les petites mains chargées de faire disparaître 
les traces de vie laissées par les autres. J’observe 
les parcours, le travail et parfois la vie quotidienne 
de quelques-uns de ceux dont on dit qu’ils sont 

invisibles pour ne pas dire qu’ils sont exploités. 
Au hasard des rencontres, de proche en proche, ils 
font lien entre des lieux et des mondes hétérogènes, 
habituellement étanches, entre centre et périphérie.

Mardi 17 avril 2019
Je retrouve Kléber pour lui montrer les premières images faites ensemble. 

Comme chaque fois qu’il arrive dans le centre commercial, il se place là où la 
lumière est favorable et il me montre, sur les vitres des garde-corps, les traces 
de doigts qu’il est chargé d’effacer. Sur mes images, on ne les voit pas assez, 
dit-il. Il me raconte ensuite que la dame qui nettoie les toilettes tous les matins 
s’est confi ée à lui. Chaque jour, après avoir fait les toilettes, elle doit nettoyer 
le bureau du nouveau directeur du site. Chaque jour, elle frappe, ouvre la 
porte, dit bonjour, ne reçoit pas de réponse, et fait le ménage devant l’homme 
qui ne lève pas les yeux. « C’est gênant quand même », dit Kléber. Pour qu’elle 
n’ait plus à le croiser, ils ont décidé qu’elle ferait désormais le bureau d’abord 
et les toilettes ensuite.

Le soir, je participe à un cours de danse africaine sur la proposition 
d’une amie de m’y présenter à un danseur sénégalais, Abdou, qui gagne 
sa vie comme agent de nettoyage. Il y a peut-être, me dis-je, une chorégraphie 
particulière dans sa manière d’exercer son travail. Dans un café, avec 

plusieurs danseurs du cours, je raconte ce que j’essaie de faire. Élodie, 
qui travaille dans la haute couture, à côté des Champs-Élysées, me parle 
longuement du trouble qu’elle ressent à côtoyer quotidiennement, sans jamais 
parvenir à les rencontrer vraiment, les deux femmes philippines qui nettoient 
les locaux. « Elles sont dans leur bulle, me dit-elle. Je ne sais pas du tout 
comment faire pour entrer en relation sans forcer les choses. » Je lui raconte 
l’histoire de la collègue de Kléber : il ne serait pas étonnant que ces femmes 
se soient déjà retrouvées dans la même situation. « La bulle, c’est peut-être 
une protection contre le mépris », dis-je. 

Je me tourne vers Abdou et je l’interroge sur son travail, mais il balaie 
toutes mes questions sur le nettoyage : « Mon travail, c’est la danse. Le reste 
ça ne compte pas. » Que faire de cette parole ? Vais-je attendre, pour remplir 
le programme que je me suis donné, que quelqu’un d’autre accepte que je 
le photographie une serpillère à la main ? Au risque de devoir reconsidérer 
mon sujet, j’ai préféré photographier Abdou en train de danser.

Mardi 7 mai 2019, vers 7h30
En attendant que Barka obtienne l’accord 

de son responsable de me laisser entrer dans le 
magasin de vêtements qu’il doit nettoyer, je me 
promène autour du centre commercial.

Mardi 7 mai 2019, 17h50
Après avoir nettoyé des boutiques de 7h 

à 10h, puis une résidence au Blanc-Mesnil de 12h 
à 14h, voici Barka dans le 10e arrondissement 
de Paris, où il sort les poubelles, nettoie les parties 
communes puis attend deux heures que les 
éboueurs soient passés pour rentrer les conteneurs.

particulière dans sa manière d’exercer son travail. Dans un café, avec 



Lundi 13 mai 2019, 19h  
Barka est de repos. Je lui rends visite dans la 

chambre d’un foyer de travailleurs migrants à 
Montreuil qu’il partage avec 15 hommes issus d’un 
même village au Mali, dont ils � nancent la vie à 
distance. La chambre comporte 6 lits. Les autres 
couchages sont des tapis de sol déroulés chaque 
soir. À la question de savoir comment il fait pour 
ne pas marcher sur les autres quand il se lève à 5h 
du matin, il me répond : « Parfois je marche sur 
quelqu’un, je ne peux pas faire autrement. »

Vendredi 12 avril, 4h45 
Je retrouve Sokona à l’arrêt du bus 347 

à Clichy-sous-Bois pour l’accompagner à son 
premier chantier de la journée : le nettoyage, 
pendant trois heures, de bureaux d’un service 
public à Bondy. À 7h, tout en continuant 
à travailler, elle appelle ses enfants pour les 
réveiller et qu’ils aillent à l’école.

Mardi 14 mai 2019, 19h20 
Mon voisin me dit qu’il croise souvent les 

agents de nettoyage lorsqu’il reste tard à son 
bureau. Il me propose de venir un soir pour me 
présenter. La dame que je rencontre ce jour-là ne 
comprend pas ce que je lui explique, alors je la 
laisse travailler. Je regarde la vue par les fenêtres 
qui malheureusement ne s’ouvrent pas, « pour 
éviter qu’on se jette dans le vide », me dit mon 
voisin.



Mercredi 20 mars 2019, 6h20
Dans les vestiaires du centre 

commercial où Kléber est régulièrement 
employé.

Lundi 18 mars 2019, 7h40
Kléber m’aide à trouver le point de vue le plus 

favorable pour que la lumière révèle les traces 
de doigts à effacer sur les vitres des garde-corps 
du centre commercial.

Mardi 16 avril 2019, 16h
Au salon de la propreté, porte de Versailles, 

les travailleurs sont en col blanc. Ils viennent 
chercher un prestataire de service, acheter du 
matériel de nettoyage ou présenter les services 
de propreté que propose l’entreprise pour laquelle 
ils travaillent.



Mardi 16 avril 2019, 15h
Sur le stand d’un fournisseur de matériel 

au salon de la propreté.

Mardi 19 mars 2019, 16h30
Manifestation devant les locaux d’une 

entreprise de nettoyage à Gentilly. Une centaine 
d’ex-employés sans-papiers recrutés sous des 
identités d’emprunt demandent des attestations 
de la réalité de leur travail, a� n d’appuyer leur 
demande de titre de séjour. Comme souvent, 
beaucoup pensent que je suis journaliste. 
Pour une fois, je suis gêné de ne pas l’être.

Dimanche 5 mai 2019, 15h30 
Abdou anime un cours de danse africaine dans 

une association du 20e arrondissement de Paris.



LUCIE JEAN 
Cité lacustre

À quelques encablures de la gare de Chelles, le lac de 
Vaires-sur-Marne est cet étrange territoire à la fois 
domestiqué et sauvage, où viennent trembler la ville 
et la campagne, à la frontière du Grand Paris. À la rive 
Sud, la douceur bucolique du bois régional, les hérons 
et les poules d’eau, le plaisir des baignades interdites. 
À la rive Nord, la proximité des grandes surfaces, le 
chemin du RER, des scooters pétaradants, et la base 
nautique, zone en plein chantier d’aménagement pour 
les Jeux Olympiques Paris 2024.

C’est cette métamorphose que je souhaite 
documenter : le projet photographique porte une 
attention particulière aux habitus d’un lieu populaire 
et méconnu, investi par des habitants du Grand Paris 
en devenir. Questionnant leur regard et leur imaginaire 
sur la mutation de leur havre de paix en nouvel 
équipement de cette future grande métropole.

C’est une rencontre avec ce site préservé, que j’observe et fréquente depuis 
plusieurs années. J’aime y retrouver les visages, les atmosphères de plaisirs 
simples au bord de l’eau, aux allures de congés payés, de ceux qui ne vont pas 
« à la mer ».

Après des repérages dans la grisaille et dans l’attente des beaux jours de 
baignade, le 1er mai, les brumes ont malgré tout laissé place aux nuages 
charbonneux des barbecues familiaux ou amicaux. Ce fut une belle occasion 
de rencontrer de nombreux groupes, éparpillés en bulle le long de la rive 
Sud : Ukrainiens jouant au foot, Macédoniens dansant, Roumains pêchant, 
Serbes siestant, Turcs philosophes, Indiens, Russes… tous réunis là grâce à 
cette fête du travail, qui offre pour certains l’occasion de pouvoir se retrouver 
tous ensemble une fois l’an. Leurs paroles m’ont montré la portée symbolique 

encore très vivace de ce jour férié. Mais le sujet le plus important à leurs 
yeux demeurait le Lac. Chacun évoquant une étendue d’eau, un étang de 
son enfance, cherchant à faire renaître ce souvenir lumineux pour se sentir 
vivants. À travers cette nostalgie, ils me parlaient aussi de leur présent, 
coupé par la ville d’une partie de leurs racines. Déjà désabusés pour certains 
de voir leur oasis se transformer.

Sur la bande asphaltée de l’autre rive, chevauchant sa moto-cross, 
je croisai ce jeune « aux milliers de followers-insta-snap » me lança-t-il 
à la volée.

Cela pourrait donc bien être un petit site du littoral, mais ici, il n’y a 
justement pas la mer, nous sommes aux portes du Grand Paris.









BAUDOUIN MOUANDA 
La SAPE, 

le rêve d'aller-retour 

La S.A.P.E : Société des Ambianceurs et des 
Personnes Elégantes, est une facette de la culture 
africaine contemporaine aussi méconnue 
qu’extravagante. En enquêtant sur la communauté de 
sapeurs congolais dans le Grand Paris, en examinant 
leur philosophie, la sapologie, c’est un autre visage 
du continent africain (exporté en France) que le projet 
dévoile.

C’est en 2007, lors de mon premier voyage à 
Paris, que l’idée de réaliser le projet 
« Rêve d’aller-retour » m’est venue, dans un 
métro, alors que je venais d’assister à une scène 
avec des jeunes migrants. 

Assis, on pouvait lire le stress dans le 
regard des voyageurs. J’ai vu débarquer dans la 
rame quatre jeunes, propres et aux allures 
sérieuses. Ils parlaient ma langue maternelle, 
le Lari. J’étais froid comme les autres passagers. 
Ils me prenaient pour un Ivoirien, une façon de 
plaisanter pour dire « il ne voit rien ». Ils 
préparaient quelque chose à quoi personne ne 
s’attendait. Ils commençaient à gesticuler dans 
leurs costumes, chaussures, lunettes et autres accessoires, sans oublier 
le moindre détail, pour paraître. Là, j’ai compris que c’était les miens, 
des sapeurs. Aussitôt, je pensais aux rues de Brazzaville, au Congo, 
comme lorsqu’on revient de son premier voyage, de l’aéroport, 
on observe ces visages inconnus qui viennent accueillir leurs proches 
à l’arrivée, avec un sourire qui veut dire « vous êtes les bienvenus. »  

Dans le métro, le regard des voyageurs avait changé, je sentais 
la joie en eux, personne ne voulait que le spectacle s’arrête, certains 
avaient même oublié leur destination tellement c’était amusant. 
À Paris, capitale de la mode, les sapeurs ne passaient pas inaperçus 
dans leur accoutrement vestimentaire, grâce à leur choix de couleurs 
et de marques.

Enfi n, les sapeurs sont descendus du métro sous les 
applaudissements. 

À partir de là, je sentis la teneur de ce mouvement, sa présence jusque 
dans Paris. J’ai commencé des recherches sur la SAPE, un phénomène 
typiquement congolais en lisant le riche point de vue sociologique 
et anthropologique de Justin-Daniel Gandoulou, dans ses essais 
Dandies à Bacongo et Au cœur de la sape, publiés à la fi n des années 
1980, ainsi que le roman Bleu blanc rouge, de l’écrivain congolais 
Alain Mabanckou qui fait le relais en 1998. C’est ce qui m’a le plus 
donné l’envie d’aller loin, et de voir ce courant typiquement congolais 
à travers mon objectif. Je me confi ais à la communauté, je prenais 
des rendez-vous avec les sapeurs lorsqu’ils se retrouvaient, aucune 
retrouvaille ne m’échappait. 

Ce qui attirait aussi mon attention, c’est que les banlieues soient 
comprises dans un seul mot : Paris. Au téléphone, je pouvais les 
entendre se vanter : « Je marche dans l’avenue des Champs-Élysées, 
j’habite en plein Paris. » La Tour Eiffel, l’Arc de Triomphe, Notre-Dame 
de Paris, n’étaient plus un mythe. Le rêve était permis. 

Parallèlement, avec les Regard du Grand Paris, j’ai dû revisiter les lieux. 
Plus j’avance dans mon travail, plus j’ai envie de présenter ce côté 
décalé en sillonnant les banlieues parisiennes où règne une vie. Je me 
rappelle la pensée des jeunes du pays qui se disent : « Mourir sans voir 
Paris est un pêché. » Tout est dans cette anecdote. 

J’ai décidé alors de suivre les sapeurs dans leurs lieux de vie, de passage, 
dans leur communauté, celle qu’on ignore souvent à Paris, car on y reste 
dans le beau et dans l’ignorance d’une autre réalité. Comme dit le 
sapeur Hassan Salvador : « Bien s’habiller permet d’avoir toujours 
une bonne mine, et épargne les soucis. » Au quotidien, les sapeurs et 
les sapeuses ont toujours une prestance, le « paraître » et l’idée de faire 
un retour fracassant au pays, le retour du Parisien.        

Geentleman Bizaut le sapelogue 
dans les rues d’Arpajon. 
Des cris entre deux immeubles : 
« Vous avez le style ! » 



Ben Moukacha le sapelogue 
sous la passerelle de Rosny-
sous-Bois. 

Faluzioni, dans sa ville de Cergy, 
se déplace pour distribuer les 
cartes d’invitation pour son 
anniversaire à son retour à 
Brazzaville.

Hassan Salvador 



À Saint-Denis, Majeste Joyce 
et les jeunes collégiens.    

Farel Baleketa, dans sa ville 
de Sainte-Geneviève-des-Bois, 
il ne passe pas inaperçu, 
on le surnomme d’ailleurs 
Couleur Dif� cile.

Benny Kongo au levé du jour 
dans un jardin public à Gien, 
s’apprête à faire le tour de 
la ville.    



 Divin le terminator 

Victime de la sape, à Aulnay-
sous-bois, devant ce mur couvert 
de dessins, se réjouit de 
l’apaisement du quartier par 
rapport aux années précédentes.

 Farel Baleketa



ANNE-LISE SEUSSE
Les mouvements 

des objets 

Les objets de notre quotidien sont la plupart inanimés 
mais nous savons qu’avant de les posséder ils ont 
transité par bien des espaces.
Dans la rue derrière la mienne, dans les bidonvilles 
sédimentés du quartier des puces de Saint-Ouen, 
je découvre un bif� n qui s’étale tout le long, parallèle 
au périphérique. Il prend � n la nuit tombée quand 
le camion poubelle passe refoulant aux portes de 
Paris les derniers vendeurs à la sauvette. Ce bif� n 

géant renoue avec les origines des puces et ces 
chiffonniers de la zone. 
La valeur de ces objets recyclés est in� nie elle est 
indexée sur le prix de la vie et de ces petites joies. 
On y trouve à la fois des montagnes de pains de 
marque Harry pour un euro le paquet, les rescapés du 
Monoprix d’à côté, mais aussi des petites peluches 
à 30 centimes d’euro.
De l’essentiel donc et un peu de super� u essentiel 

donc. Malgré les tentatives d’organiser ces bif� ns 
par une ligne bleue et un numérotage au pochoir,
 les objets débordent. C’est un chaos visuel, un champ 
de bataille où la lutte pour la vie fait se côtoyer des 
humains en transit du monde entier. 
Le long du périphérique, des champignons poussent 
sur une souche humide sous le nouvel éclairage
urbain LED rouge et bleu. Une croissance dans les 
marges. 

« Où sont les Roms ? »
Le 27 mars 2019, j’allume la radio, les journaux annoncent que des gens 

du voyage ont été agressés à Saint-Denis. Des rumeurs les accusent d’enlever 
des enfants pour nourrir un trafi c d’organes.

Je regarde sur internet et découvre les photographies de Myr Muratet. 
Je pense alors à mes voisins « nomades » que j’observe régulièrement faire 
des barbecues en famille sur le terrain de pétanque à côté de la piscine 

Bertrand Dauvin. Je repense aussi à des mères et leurs enfants que je croise 
régulièrement les samedis, dimanches et lundis, récupérer des boules de linge 
compactes après la fermeture des puces et qu’elles transportent ensuite 
par valise en direction du boulevard périphérique. Je quitte l’appartement 
et remonte la rue, les camions maisons des gens du voyage ont disparu.



Marseille, 9 novembre 1891

UN LOT : UNE DENT SEULE. 
UN LOT : DEUX DENTS. 
UN LOT : TROIS DENTS. 
UN LOT : QUATRE DENTS.
UN LOT : DEUX DENTS.

Monsieur le Directeur,
Je viens vous demander si je n’ai rien laissé à votre compte. 
Je désire changer aujourd’hui de ce service-ci, dont je ne
connais même pas le nom, mais en tout cas que ce soit 
le service d’Aphinar. Tous ces services sont là partout, 
et moi, impotent, malheureux, je ne peux rien trouver, 
le premier chien dans la rue vous dira cela.
Envoyez-moi donc le prix des services d’Aphinar à Suez. 
Je suis complètement paralysé : donc je désire me trouver 
de bonne heure à bord. 
Dites-moi à quelle heure je dois être transporté à bord…

Au Directeur des Messageries Maritimes
Arthur Rimbaud

« Des objets que je prends avec les yeux »
À l’angle de la rue Lécuyer et de la rue Jean-Henri Fabre, le 6 mai 

autour de 21h30, premier soir du ramadan, dans la fureur du bruit de la 
voiture balayette, il reste un stand, je rencontre Zahem. Entouré d’une 
montagne d’objets ; jouets d’enfants grandis trop vite, jeans Pimkie, étui à 
guitare rempli de pulls et chaussures, il me raconte : « Mon père m’a dit que 
j’ai un don depuis l’enfance, il suffi t que je me promène, je me baisse et je 
trouve une perle. » Il m’offre alors une lampe, un petit poudrier et une boîte 
de gâteaux de semoule à la fl eur d’oranger. C’est l’heure pour lui de repartir 
dans la nuit, de nouveaux trésors l’attendent un peu plus loin sur sa route. 
Je les prendrai peut-être en photographie avant qu’il ne les récupère.





ZHAO SUN 
Les Chinois 

d'Aubervilliers 



ZHAO SUN 
Les Chinois 

d'Aubervilliers 

La France abrite la plus grande communauté chinoise 
d’Europe, représentant entre 600 000 et 700 000 
personnes. Plus de la moitié des Chinois de France 
vivent dans la région francilienne, plus de la moitié 
également, soit 350 000 personnes au moins, sont 
originaires de Wenzhou. Parmi ceux-là, des milliers 
habitent Aubervilliers et y exercent le commerce du 
textile. La physionomie de la ville et de la région est 
transformée par cette immigration. 

C’est une description du territoire d’Aubervilliers, 
aussi bien que de la vie quotidienne, familiale, 
professionnelle dans ces lieux que le projet propose.

La photographie, pour moi, est l’instrument d’observation par excellence pour 
savoir où l’on vit et où l’on aimerait vivre, un outil pour saisir la relation 
humaine. Quand on regarde une image photographique, ce n’est pas l’image 
elle-même qu’on regarde, on regarde à travers l’image, ce qu’il y a, et ce qui se 
passe dans l’image. C’est-à-dire des événements, qui sont analogues aux 
poèmes en prose. La photographie devient intéressante quand le travail est 
plus large que la photographie elle-même, quand il y a un élément en plus. 

Cet élément, en l’occurrence dans mes images, est sans doute une forme 
de poésie. J’essaie toujours de trouver un équilibre et une harmonie entre 
l’événement et l’environnement, entre l’homme et son territoire.

plus large que la photographie elle-même, quand il y a un élément en plus. 







LA PETITE TOUCHE 
Retour

aux sources 



Pourquoi je reviens ? Pourquoi sommes-nous de retour ? Cette question je me 
la suis posée plusieurs fois, et elle ne cesse de faire écho dans ma tête. Je 
reviens car c’est ici que j’ai grandi, j’y ai de bons souvenirs, et de moins bons. 
J’y ai fait de belles rencontres. Clichy-sous-Bois c’est là où tout a commencé. 

Ce qui m’a fait revenir c’est l’article paru le 18 septembre 2018 dans 
Les Échos, Nouvelle étape pour le renouveau urbain du Bas-Clichy. 
Cet immeuble au 1 allée Pierre Ronsard (9e étage), c’est l’histoire de toute mon 
enfance. Lorsque j’ai appris la chute d’un morceau de façade de mon immeuble 
au Chêne-Pointu, j’étais vraiment mal en point, c’est comme si tous mes 
souvenirs s’effondraient à cet instant. 

Prise de panique et d’une tristesse immense, tout défi lait dans ma tête. 
Cette peur de tout perdre du jour au lendemain, de ne plus avoir de repères 
m’a angoissée et m’a donné envie de revenir, de créer et raconter quelque chose 
en y laissant une trace pour la mémoire de la ville.

LA PETITE TOUCHE 
Retour

aux sources 

Phémina & Lélé, duo d’artistes nommé La Petite 
Touche, sont en résidence aux Ateliers Médicis en 
2019. Repérés sur les réseaux sociaux en 2013, ils ont 
travaillé pour plusieurs grandes marques et développé 
leur collaboration. Aujourd’hui, ils opèrent un « retour 
aux sources » et af� rment leur projet artistique, 
moment que les Ateliers Médicis accompagnent et 
soutiennent. 

Ce projet est la première 7e commande : 
une mission photographique passée directement par 
les Ateliers Médicis à de jeunes artistes, au début de 
leur parcours ou s’engageant dans une nouvelle voie. 

POURQUOI REVENIR ?



J’essaye tant bien que mal de reprendre contact avec des connaissances, 
des amis d’enfance. Je pensais les retrouver facilement ici, mais comme moi 
en 2010, elles ont décidé de partir. J’ai pensé un instant que tout serait fi gé : 
les gens que j’ai connus, la ville telle que je l’ai quittée. Ce qui m’a frappée, 
c’est la ville en changement.

La ville change, mais les âmes de cette ville, non. Les gens me touchent 
lorsque je les regarde. Je vois des personnes se battre pour s’en sortir, je vois 
des mamans fortes et courageuses, des jeunes pleins d’espoir, d’autres aux rêves 
brisés, des personnes âgées. Ces âmes ne me (nous) laissent pas insensible(s). 

J’ai beau avoir vécu ici, passé toute mon enfance, adolescence, mais c’est une 
autre ville que je découvre, qui se veut être plus accessible : prolongement de 
la ligne T4, création d’une ligne de métro 16 qui reliera Noisy-Champs à Saint-
Denis Pleyel en desservant 10 gares sur 27,5 km, charpentant la branche Est 
du réseau de transport du Grand Paris Express.

SUR LE TERRAIN

Phémina est née à Paris, et a vécu dans le quartier de Jacques Bonsergent 
jusqu’à ses 3 ans. De vagues souvenirs de cette époque-là, beaucoup trop petite 
pour se rappeler de ses premières années, puis vint le déménagement à Clichy-
sous-Bois, au 1 allée Pierre Ronsard et bien d’autres quartiers dans la ville.

Lélé est né à Luanda (Angola), le pays en guerre, il vint à l’âge de 2 ans 
en France avec ses parents. Dans un premier temps, il grandit à Strasbourg, 
puis vint à Paris au lendemain de la victoire des Bleus (Coupe du Monde 
1998). Un beau jour, il décida de découvrir Clichy-sous-Bois / Montfermeil, 
il y passera trois années.

LÉLÉPHÉMINA



« Les souvenirs s’estompent puis,
refont surface insensiblement.
Indélébiles, précieux,
ces derniers retracent, l’insouciance de l’enfance,
les bouleversements de l’adolescence.
La vie est parfois dure,
mais elle est aussi délicate,
et pleine de surprises »

Nous vivons dans un monde où nous cherchons constamment à « trouver 
[sa] place ». Mais que se passe-t-il lorsque la société ne veut pas de toi [nous] ? 
Cette notion de rejet, nous l’avons tous vécue dès notre plus jeune âge et 
à nos dépens. 
Ce rejet, je l’ai ressenti lorsque j’ai vécu à Clichy-sous-Bois et encore 
aujourd’hui. La ville ressemble moins à une ville à l’abandon, néanmoins la 
misère est palpable. Clichy-sous-Bois est la ville la plus pauvre du département.
Je prends conscience du courage et de la chance que j’ai eus, d’autres 
personnes ne l’ont pas eu, ce courage ou cette chance.

Il (Lélé) m’a dit à maintes reprises qu’il était «choqué» et je comprends tout 
à fait, moi-même je le suis. Le retour aux sources est un choc émotionnel, 
car tes souvenirs sont en éveil, et tout d’un coup ils refont surface parce que 
tu entends un prénom, un blaze, et tu revois un visage, un lieu, tu te rappelles 
d’une incroyable péripétie.

J’ai été particulièrement touchée par les retrouvailles de Lélé, celle qui m’a 
le plus touchée : Mabijou, son amie de longue date. Alors que nous rentrions 
à notre résidence sur l’avenue Gabriel Péri, une voiture s’arrêta, puis un jeu 
de regards. C’était Mabijou.

SOUVENIRS IMBRIQUÉS



Je ne suis pas encore passée devant mon ancien bâtiment situé au 
1 allée Pierre Ronsard, c’est de là que tout a commencé, notre premier 
appartement avec ma famille, mais c’est aussi lui qui m’a fait revenir. 
C’est la pièce maîtresse de ce retour aux sources. 
J’aimerais pouvoir y faire des photos, et pourquoi pas aller jusqu’au 
9e étage et entrer dans cet appartement une dernière fois.

CHÊNE POINTU

Inassouvis, nos souvenirs.



Notes sur l’atelier Les nouvelles mobilités visuelles
Atelier mené par Feda Wardak 

avec les photographes des Regards du Grand Paris, Magasins généraux, 14 février 2019 

Chers amis, 
J’ai tardé ô combien à vous répondre, embarqué par les affaires courantes 
comme on dit, et m’en excuse platement. En outre, je vous envoie ces 
quelques mots de la voiture 4 d’un vague train « Intercités » m’éloignant 
sérieusement du Grand Paris, à moins que ce dernier s’étende plus que 
de raison, ce qui demeure une hypothèse crédible somme toute. Je vous 
écris par conséquent doublement à distance, de temps et d’espace, avec 
distorsion intégrée inévitablement.

Sans distorsion aucune, pendant que je tiens encore vive cette 
sensation, il me faut vous remercier pour cette invitation à faire connais-
sance non seulement avec ces photographes que pour la plupart je ne 
connaissais pas, mais aussi avec la commande elle-même en quelques 
sortes, au beau milieu de ses rouages, de ses interrogations, de ses 
inquiétudes. C’est en tout premier lieu ce que j’entends de cette journée : 
un certain courage des commanditaires que vous êtes à nous inviter au 
cœur du processus, à en questionner les fondements comme les 
horizons, à en saisir les élans tout autant que les atermoiements. C’est 
courageux et crucial : au devant de territoires à inventer, de manières de 
nous nouer tout autrement que par le liant quelque peu glaçant des dites 
infrastructures « grandes-parisiennes », une telle commande pourrait 
bien présenter un enjeu politique majeur, ce qui mérite que l’on s’y 
penche « soucieusement ». Des mots, des procédures, des lieux, des 
formats, des rassemblements, des célébrations, des expositions : il y a là 
tout un rituel à inventer, que rapidement l’on nomme « commande 
publique », qui ne renvoie malheureusement plus tant que cela aux 
grandes affaires de la cité, et qui pourtant je le crois les concerne 
hautement. Il y a là un cérémoniel à ajuster donc autour du geste de 
création, photographique en l’occurrence, avec la conviction que c’est de 
« faire société » qu’il s’agit. Ces rencontres sans doute contribuent à ce 
chantier d’envergure, c’est en tout cas la manière dont j’ai entendu celle à 
laquelle vous m’avez convié. Ceci étant dit, l’ampleur de la tâche ne peut 
manquer de créer une certaine frustration dès lors que le tout d’une 
rencontre, des premiers échanges au compte-rendu, est censé se jouer en 
une demi-journée. Je sais ne pas avoir été parfaitement au rendez-vous, 
et j’entends aussi bien évidemment la grande diffi culté technique qui est 
la vôtre (la nôtre, collectivement), cette grande diffi culté à faire et être 
au(x) rendez-vous. Il n’est qu’à voir par exemple le temps infi ni qu’il 
m’aura fallu pour simplement vous écrire ces quelques mots demandés 
pourtant presque dans la foulée par Clément. Toujours cette question qui 
cogne, et qui personnellement m’accable considérant le temps qui court : 
quelles manières satisfaisantes de travailler inventer enfi n ?

Avec distorsions peut-être désormais, j’ajoute quelques mots au 
sujet de ce que j’ai pu voir et entendre, de ce que je crois avoir vu et 
entendu, ce qui risque de ne pas beaucoup différer de ce que j’ai pu en 
rapporter sur le vif. 

Il m’a semblé qu’un imaginaire a priori travaillait au corps les 
photographes « missionnés » pour explorer ce dit « Grand Paris », 
imaginaire renvoyant aux confi ns, aux lointains, aux invisibles donc, 
ce qui peut s’avérer l’effet redoublé d’un motif langagier (nous disons 
peut-être « Grand Paris » comme nous disons « Grande banlieue », 
renvoyant à un cercle débutant là où le précédent cercle fi nit, « ex-
cluant » donc le tout premier plan de notre attention) et d’un réfl exe du 
photographe (arpenter le territoire à distance des évidences, et penser 
son offi ce comme un certain art de relever ce que les représentations 
dominantes/centrales écrasent). Paris-centre, Châtelet-les-Halles, 
Bastille-1789 et tout ce qui pourrait faire la « grandeur » de Paris 

demeure donc hors-sujet sinon hors-champ, très largement. On y trouve 
sans doute de grandes vertus, à ce regard contraire, voire contrariant, 
excluant « Paris », ne gardant que « Grand », laissant presqu’entendre 
« Grand large » : une cartographie éclatée en ressort, des dissonances 
(inouïes) d’échelles, de couleurs, de matières, une multitude d’existences 
singulières en somme. On y trouve le pluriel de l’énoncé de la com-
mande, le « s » de « Regards », particulièrement accentué, bien davan-
tage que le laissait déjà présager le multiple auquel l’intitulé de la 
commande renvoie en première lecture, à savoir aux « regards » de la 
centaine de photographes convoqués. Peut-être le pluriel apparaît-il ici 
comme un énoncé franchement politique, comme l’implicite tout de 
même largement explicite de la commande, à savoir donc que nous avons 
à penser et affaire à « des » Grands Paris, et que le pluriel est peut-être la 
clé de l’identité de ce territoire. Peut-être nous met-il sur une voie (mille 
fois explorée cependant), à savoir celle de la tentative du dépassement 
(mille fois déçu nous le savons) de la binarité identité / diversité, unité / 
multitude. Je ne suis pas certain que cette voie précise nous conduise 
bien loin, tant elle risque de demeurer empêtrée dans les apories de la 
représentation au sens pleinement politique du terme : des existences 
toujours manquent à être représentées, des absences demeurent ô 
combien plus nombreuses et fourmillantes que les existences reconnues, 
et l’ouvrage déçoit le réel proliférant en ne sachant se hisser à sa hauteur. 
Qui plus est, manque l’instance tierce toujours : le tout de l’opération ne 
peut s’entendre sans l’instauration d’une autorité à même de faire 
coexister les fragments épars, et se pose donc la question du commandi-
taire toujours, de son apparition à l’œuvre comme institution instituante 
si je puis dire. C’est le mythe du Leviathan peu ou prou, l’espace iconique 
dans lequel se logent parfaitement, bord à bord, tous les sujets, compo-
sant ainsi le grand miroir du grand sujet, du « Grand Paris ». Comment 
alors outrepasser les impasses ? Comment travailler au débordement de 
la procédure ? Comment ce travail de « re-présentation » pourrait-il 
s’in-fi nir, et constituer comme un programme politique permanent, et 
s’avérer une procédure constante de commande permettant de ne cesser 
de compter et conter les existences qui peuplent et font le territoire ? 
Est-ce pensable de prolonger le processus ad libitum sans que celui-ci 
s’épuise, de le transmettre à d’autres artistes-arpenteurs, de le faire sortir 
aussi du champ de la photographie peut-être, et d’ainsi constituer cette 
œuvre-enquête comme l’espace cartographique précis du « Grand 
Paris », espace multiforme et sans bord ? Peut-être que 10 ans c’est 
beaucoup, mais trop peu aussi, et peut-être que la commande doit trouver 
à se pérenniser afi n que demeure ouverte et vive la question de l’identifi -
cation du territoire, afi n que le processus d’identifi cation toujours 
reconduit s’affi rme et s’affi che comme l’identité même d’un territoire sans 
bord ? Il y a peut-être quelque chose d’intéressant fi nalement dans cet 
espace mal défi ni, dans ce bord fl ou, dans ce cadre absent, qui peut nous 
autoriser d’autres manières de défi nir sans fi nir, et peut-être de penser sur 
un autre plan que l’étendue la cartographie du « Grand Paris ».

Ces considérations tâtonnantes me mettent sur une autre piste, 
davantage temporelle que spatiale, considérant la force de cette com-
mande du point de vue du temps qu’elle dessine et saisit : le temps long, 
et peut-être infi ni, de la procédure, des « générations » se succédant, 
se nourrissant l’une l’autre. C’est ce que j’ai trouvé de très heureux dans 
cette journée, comme si pouvait se transmettre quelque chose d’artiste 
à artiste, ce que l’on ne questionne que très rarement, laissant croire 
peut-être trop souvent que l’on œuvre sans antécédent, sans précédent. 
Il y a quelque chose je crois de crucial à penser et mettre en œuvre ces 

rassemblements de génération, à imaginer ceci dans le temps très long, 
comme une manière de constituer une assemblée auprès et au travail de 
ce territoire, comme une confrérie. Il me semble assez rare de rassembler 
des artistes non dans l’espace de leur concurrence, mais dans celui d’une 
possible complicité, ou tout au moins d’une co-présence à l’œuvre, 
permettant aussi de travailler sur ce « sans bord » d’un geste photogra-
phique à l’autre, d’un regard à l’autre. D’un sujet photographié à l’autre 
apparaît alors une puissance singulière, émouvante aux entournures, 
celle de la présence simultanée de ces existences contées par les 
photographes. Ce « maintenant » du « Grand Paris » qui peut s’entendre 
comme ce qui fait tenir ensemble, ce qui maintient le territoire non 
comme une étendue propre et commune, mais comme un instantané 
commun que la photographie désigne et magnifi e. Chacune et chacun 
des artistes se fait l’émissaire de ces présences simultanées, peuplant ainsi 
la scène du « Grand Paris » tout autrement que par les infrastructures 
dépeuplantes, que par les plans d’aménagement suivant lesquels 
l’humanité, c’est à dire la singularité des existences non planifi ables parce 
que « surgissantes », semble une hypothèse encombrante.

Peut-être est-ce parce que Jonas Mekas nous a quittés quelques 
jours avant cette journée de travail, que quelque chose me reste alors de 
l’idée d’un « journal » de ce « territoire » constitué des gestes quotidiens 
de celles et ceux qui le peuplent. Il me semble avoir vu/lu cela, une forme 
d’exploration précise de l’ordinaire, aux antipodes de ce qui identifi erait 
un territoire suivant le sens commun, à savoir des hauts-lieux, des 
légendes, de l’extraordinaire. Des liens faibles à ce qui fait territoire (le 
lieu d’un jardinage, d’un campement, d’un voyage, d’un travail, etc.), des 
repères à hauteur d’homme, des traces et tracés qui dessinent un habitat 
du quotidien. Voici ce à quoi m’éveille cette traversée rapide des travaux, 
comme une manière de saisir des présences (terme renvoyant simultané-
ment à l’espace et au temps), leur fragilité certes, mais aussi leur force en 
cela que rien d’autre que ces présences ne peut peut-être mieux caractéri-
ser ce que nous habitons : nous « nous » habitons en somme, en tant que 
communauté. Ce « Grand Paris » là se dessine par / entre / avec les 
corps en présence (y compris les morts, y compris les à venir, y compris 
les corps non humains, etc.), et la photographie est au travail de faire 
retentir l’intensité de ces présences multiples qui font le territoire plus 
qu’elles ne l’occupent ou l’habitent. L’affaire est alors peut-être de saisir 
ce qui nous lie, ce qui noue ces présences les unes aux autres, et la 
commande elle-même peut s’avérer le théâtre de cette assemblée-là, le 
seul opérateur possible fi nalement de la pensée et de l’effectivité d’une 
co-présence qui fasse sens tout autrement que ce que produisent les 
« réseaux » où les présences encombrent nous le savons. J’imagine que 
les questions de l’exposition, de la diffusion, de la publication, de la 
présentation peuvent avoir à voir avec cela, et que penser les justes 
formats, les justes procédures, c’est peut-être entendre la part de ritualité 
que demande un tel horizon de « faire société ». Il y a peut-être quelque 
chose d’une cérémonie à inventer pour faire exister ces travaux photogra-
phiques en tant que « nœuds », en tant que ce qui nous noue possible-
ment, en tant que « territoire » en somme.

J’ai beaucoup trop écrit fi nalement, et peut-être divagué, 
encouragé à l’errance par le paysage défi lant entre les cités desservies par 
cet « Intercités ». Je ne sais si ici ou là ces lignes peuvent vous être utiles. 
Je m’excuse encore de vous avoir répondu si tardivement, et fi nalement 
si peu précisément. Merci encore quoi qu’il en soit pour cette rencontre, 
et bravo pour tout ce travail nécessaire. 

Notes sur l’atelier Les territoires de la commande
Atelier mené par Sébastien Thiéry 

avec les photographes des Regards du Grand Paris, Magasins généraux, 14 février 2019

Dans plusieurs cas, les processus de recherche-action mis en place par les photographes 
pour le développement de leur projet s’articulent autour de microcosmes, de poches, 
d’interstices. Ce sont ces mêmes espaces qui sont aujourd’hui déstabilisés, mis en péril 
ou voués à disparaître lorsqu’on les met en perspective avec les enjeux du Grand Paris. 
Il semble intéressant d’interroger et de souligner l’écart qu’il peut parfois exister entre le 
discours institutionnel relatif au Grand Paris et les réalités de terrain exposées par les 
photographes dans le cadre de la commande photographique.

Il serait important de déconstruire ou de requali� er des termes devenus galvaudés 
avec le temps. L’espace public, que ce soit pour la pratique photographique ou encore pour la 
diffusion de la production, fait partie de ceux-là. Cette notion de « public » est à redé� nir au 
sens de common, car il semble plus pertinent de devenir acteur d’un espace plutôt que de 

devenir uniquement un consommateur des usages qu’il propose. Tandis que l’on constate un 
désinvestissement des communs dans la fabrication institutionnelle de la ville actuellement.

Face à ces enjeux, il paraît pertinent d’anticiper le format de la commande avec les 
photographes a� n de ne pas rendre incohérent ce que raconte la production photographique 
avec l’espace et le dispositif de diffusion. Considérer le processus de production au même 
titre que la production � nale semble nécessaire et rendrait sans doute mieux compte du fait 
que l’artiste n’est pas censé se substituer au rôle des pouvoirs publics. Sa production 
souligne un enjeu mais n’a pas pour but de trouver des alternatives ou des solutions. Selon 
moi, c’est ce qui rend cette commande tout à fait pertinente. Ainsi, son processus de 
diffusion prend sens dans la manière de faire rayonner ces enjeux sur le territoire de re-
cherche mais également au-delà.

C’est l’histoire d’un métro nommé désir, 
qui donna son nom à un territoire in(dé)� ni. 
Si le « Grand Paris » est en train de prendre 
racine et de devenir une expression courante, 
usuelle, populaire au double sens de cet 
adjectif, c’est grâce au projet de métro 
éponyme lancé il y a dix ans. Auparavant, 
cette expression faisait peur à la banlieue 
parisienne qui y voyait d’abord le risque 
d’une annexion politique et d’une perte 
d’identités. Le maire de Paris Bertrand 
Delanoé évitait d’ailleurs soigneusement de 
l’utiliser pour ne pas effrayer les communes 
voisines. Et la consultation internationale de 
dix équipes d’architectes-urbanistes sur le 
Grand Paris en 2008, malgré tout son intérêt, 
n’avait pas davantage réussi à populariser 
l’expression. Mais une bascule s’opère avec 
le lancement par Nicolas Sarkozy 
et Christian Blanc du projet titanesque du 
Grand Paris Express, projet qui va consister 
à doubler la longueur du réseau de métro 
existant (environ 200 km) à l’horizon 2030-
2040. Les maires comme les habitants 

et entreprises de la banlieue se sont alors 
progressivement appropriés l’idée abstraite 
de « Grand Paris », lui ont attribué une utilité, 
une fonction concrète. Ils ont compris qu’il 
formera une sorte de double boucle autour 
de Paris, tel un immense lien qui transforme-
ra le réseau existant et réduira considérable-
ment les temps de parcours des trajets de 
banlieue à banlieue (« de l’étoile à la toile »). 
Avec ses nombreuses gares (68), tout le 
territoire de première couronne y a trouvé 
son compte. Avec le choix d’une option 
principalement en souterrain, les riverains 
n’ont rien trouvé à redire, évitant ainsi une 
contestation qui aurait pu faire avorter 
le projet. Avec sa dimension intermodale 
et d’interconnexion au réseau existant, 
les entreprises lui ont trouvé un intérêt pour 
leurs salariés comme pour leurs propres 
choix d’implantation, moins contraints à 
l’avenir. Elles ont accepté au passage de 
payer durablement une taxe dédiée au 
� nancement d’un projet qui atteint déjà une 
estimation de plus de 35 milliards d’euros…

Autour de ce Grand Paris nommé 
désir, désormais en plein chantier au point 
qu’une légende urbaine annonce qu’il 
mobilisera bientôt autant de tunneliers que 
le reste du monde entier, s’agrègent peu à 
peu d’autres dimensions qui volent au 
secours de cette victoire toponymique. 
Utilisation institutionnelle (« Métropole du 
Grand Paris », « Grand Paris Aménage-
ment », « Grand Paris Sud Seine Essonne 
Sénart », etc.), culturelle (« Enlarge your 
Paris », « Regards du Grand Paris », etc.), 
médiatiques (« Le Journal du Grand Paris », 
« dossier spécial Grand Paris », etc.) ou 
même endossée pour d’autres projets (Jeux 
Olympiques, prolongement du RER E, Appel 
à projets innovants, etc.). Autant de signes 
d’une appropriation collective à l’œuvre, 
d’une expression qui ne fait plus peur et qui 
révèle, en creux, un (petit) Paris trop à 
l’étroit dans ses 10 km par 10 km, quand la 
surface de Londres est 15 fois plus grande.

Une conviction pour conclure : de 
nombreuses études, notamment celles 

réalisées par l’Institut d’Aménagement 
et d’Urbanisme (IAU) d’Ile-de-France, 
rappellent régulièrement que le Grand Paris 
ne saurait se résumer à la partie centrale de 
la région parisienne (celle que couvre la 
Métropole du Grand Paris) : il prend tout son 
sens dans les interactions entre des zones 
urbaines et des espaces périurbains , dans 
des � ux permanents d’eau, d’énergie, de 
marchandises, de travailleurs, de nourriture, 
de matières premières, d’échanges numé-
riques, etc. Le Grand Paris n’est donc 
pas réductible à une limite administrative 
unique, quelle qu’elle soit. Il mélange 
plusieurs échelles, plusieurs projets, 
plusieurs imaginaires, il appartient à tout 
le monde et à personne, il est symbolique 
autant que physique, � ou et net, insaisis-
sable et très tangible en même temps, c’est 
le gage de sa bonne fortune, et c’est à cette 
condition qu’il peut inspirer des regards 
photographiques et devenir aussi un bien 
commun artistique. 

« GRAND PARIS » NOMMÉ DÉSIR
Sébastien Chambe 

Directeur Général Adjoint de l’Institut d’Aménagement et d’Urbanisme (IAU) d’Ile-de-France (renommé « Institut Paris Région » à compter de novembre 2019)

manquer de créer une certaine frustration dès lors que le tout d’une 
rencontre, des premiers échanges au compte-rendu, est censé se jouer en 
une demi-journée. Je sais ne pas avoir été parfaitement au rendez-vous, 

s’in-fi nir, et constituer comme un programme politique permanent, et 
s’avérer une procédure constante de commande permettant de ne cesser 
de compter et conter les existences qui peuplent et font le territoire ? 

ser ce que nous habitons : nous « nous » habitons en somme, en tant que 
communauté. Ce « Grand Paris » là se dessine par / entre / avec les 
corps en présence (y compris les morts, y compris les à venir, y compris 



Ashraf est en classe de 1re au lycée Alfred Nobel 
de Clichy-sous-Bois. Le lycée est situé à 500 mètres du 
nouveau bâtiment des Ateliers Médicis. Ashraf le connaît, 
il est venu pour des ateliers, pour des spectacles.
Au début de l’année 2019, il propose un projet d’atelier 
photo à l’équipe des Ateliers Médicis, qui permettrait 
à un groupe de jeunes du lycée de perfectionner leurs 
techniques, d’améliorer la qualité de leurs images.

Le stage a lieu pendant les vacances d’avril, avec 
trois participants : Ashraf, Rayanne Megani et Bruno 
Kanyute Robin. Gilberto Güiza-Rojas, artiste 

photographe lauréat de la 2e année des Regards du 
Grand Paris, habitué des projets pédagogiques, 
les accompagne.

Il leur propose de choisir une thématique, de créer 
des séries. Puis, il se laisse guider par ces trois jeunes 
habitants de Clichy-sous-Bois : dans la forêt de Bondy 
à l’Est de la ville ; au Chêne Pointu, l’ensemble de 
copropriétés qui voit les prémices d’un immense plan 
de rénovation urbaine ; sur le chantier du tram T4, 
entaille dans la ville, signe annonciateur de l’arrivée 
des transports en commun à Clichy-sous-Bois et 

Montfermeil. Chacun se concentre sur un sujet, 
même si les images le débordent. 

On est à Clichy-sous-Bois, mais on pourrait être 
n’importe où. C’est une ville en travaux permanents, 
ce sont des adolescents qui n’ont connu que la 
mélancolie des chantiers dont on ne comprend pas tout 
à fait la logique, des chantiers qui en appellent d’autres. 
C’est l’histoire de leur ville qui prend � n avant qu’ils 
aient pu réellement la connaître. C’est un attachement 
profond à ces lieux, et une soif de partager ce qu’on 
y voit de plus beau : le territoire des commencements.

L'atelier photo

Clichy-sous-Bois,
Ma ville, notre ville à nous, les Clichois.

Comme toutes les autres villes des banlieues,
C’est une ville que les touristes fréquentent peu.

De nombreuses personnes pensent qu’il y aurait 
que des délinquants.
Cette opinion péjorative perdurera jusqu’à 
quand ?

Quand cette mauvaise image, cette mauvaise 
réputation, cessera-t-elle ?
Pourquoi personne ne parle du fait que 
Clichy-sous-Bois se fait toute belle ?

Pourtant nous la voyons se redresser 
parmi les blessées.
Mais malgré notre constat, personne n’est 
intéressé.

BRUNO KANYUTE ROBIN



Les photos que j’ai faites sont en lien avec 
le temps qui passe dans ma ville et les 
différentes rénovations, destructions qui y sont 
établies et qui détruisent des parties de nos 
souvenirs, mes souvenirs. 
Comme par exemple le Chêne Pointu, un 
endroit où j’ai vécu et qui malgré le besoin 
de ce renouveau me laisse nostalgique et pensif 
du temps où je n’étais qu’un enfant. 
Malgré cela il faut oublier et cicatriser les 
blessures.

Pourquoi prendre des photos ?
Simplement parce que ça m’attire
Je tire là où mes yeux se fi xent
Que ce soit en ville ou en forêt.
Ici, l’urbain se mixe avec les bois.
Regarder autour de soi, 
et voir si on est surpris ou fasciné.
C’est ce que je fais.

RAYANNE MEGANI

ASHRAF



ACTE II
SCÈNE 3

(Le salon. Maryama et Karim, un ami de Drissa. Elle est assise, et lui debout, 
comme prêt à partir. Ils rient. Il s’assied sur le canapé. La télévision est éteinte)  

Maryama Non mais ton papa ! Il aimait trop l’argent. (elle rit)  
Karim Mon père, il se méfi ait. De tout, de tout le monde. 

Même de ses enfants, ses parents, ses frères, ses sœurs. Ma mère. Son épouse. 
Il avait caché un petit pactole au fond d’une boîte, dans un tiroir. On l’a trouvée 
après son décès. Ma mère croit qu’il avait prévu ça au cas où elle le laisserait seul. 
Vous savez, maintenant, il y a des femmes, des blédardes, qui se marient avec des 
hommes de chez nous, enfi n d’ici, je veux dire des gars qui, qui vivent ici, puis dès 
qu’elles ont les papiers, hop, elles les dégagent. Il savait ça, on raconte beaucoup ces 
histoires, dans les cafés où il allait, mon daron. Le café là-bas, en ville, vous voyez, 
où les vieux, les chibanis ils se rencontrent, il y en a qui y passent la journée, mon 
père, il y allait pour boire son café avec ses potes enfi n pardon, je veux dire, ses amis, 
ne le prenez pas mal, on rigole comme ça alors je me détends… Il allait là-bas, et il 
nous racontait les histoires, ce qu’ils se disaient entre eux, et parmi ces histoires 
beaucoup d’affaires de ces femmes, jeunes, blédardes, qui partent qui laissent les 
vieux là. Il disait, faut pas épouser une fi lle qui a été à l’école, tu vois. Il me disait 
ça à moi. Alors je lui disais « mais Papa, c’est pas pareil, enfi n Papa, je vais peut-être 
pas, sans doute pas épouser une blédarde ». Et puis je voyais ses yeux, la nuit qui 
envahissait son regard, avec un peu de tristesse, quelque chose comme une trahison 
qu’il aurait lue en moi, du regret, un sentiment qui venait de très loin, une bataille 
qu’il aurait renoncé à gagner avant même de la mener, il parlait pas trop tu vois, 
enfi n pardon je veux dire, vous voyez, pardon je voulais pas vous offenser…

Mon père il me regardait avec des couleurs d’une telle tristesse, il aurait pu pleurer, 
mais pas possible de me l’avouer. Que moi son fi ls je n’épouse pas une blédarde, c’était 
plus qu’une, enfi n je crois, peut-être que ce je dis… ce que je pense… n’importe quoi… 
parce qu’en réalité lui et moi on n’a jamais parlé de tout ça. 

On parlait pas. 
Mais oui plus qu’une trahison, c’était un… un renoncement. Voilà, un 

renoncement. 
Les guerres, on les a perdues même quand on croit les avoir gagnées je crois, qu’il 

se disait, parce que fi nalement nos fi ls, enfi n leurs fi ls, vous voyez, Drissa ou moi… parce 
qu’il parlait encore moins avec mes sœurs… de mes sœurs… les guerres on les a perdues 
parce que même nos fi ls ne nous appartiennent plus. Je dis ça en fait, je parle sans savoir. 
Je sais pas en fait. On parlait pas.

Maryama Ta mère maintenant elle va comment ?
Karim Bien. Oui, elle va bien. Elle a rencontré un gars. 

Hocine, un algérien. Il travaille. Il est uber. Je l’ai vu une fois. C’est une amie du centre 
social qui les a mis en contact, un cousin à elle. Il a perdu sa femme. Je m’en occupe… 
pas. Elle peut pas rester seule. Elle est jeune ma mère. Comme vous Madame Diarra. 
Vous êtes jeune. 

Maryama Oui. Mais, le mien… mon mari est encore là.

(un temps, trouble. Maryama sort. Bruit de café dans la cuisine. 
À l’écran on voit Nassima, la mère de Karim dans sa cuisine à elle, avec son amie 
Yasmina. On voit les images sans le son. Karim entre dans la cuisine, à l’écran. 
Une très grosse dispute éclate entre lui et sa mère. Il devient violent, casse des assiettes 
par terre. Yasmina se met entre lui et sa mère, qui pleure. Il sort. 
Pendant ce temps, Karim sur scène est calme. Maryama entre, lui sert un café)

Karim  (boit son café) : Ouais. On verra.
Maryama  (s’assied) : Il faut que tu bosses plus au lycée. 
Karim J’ai l’impression que… 
Marryama Quoi ?
Karim Rien.
Maryama Dis le. Ta place ? 

(Karim ne répond pas. Silence.)
Karim Après le bac, je vais faire quoi ? (silence).  

On s’est disputés. 
Maryama …
Karim Elle va partir avec le type-là. Je vais rester avec les petits. 

Je veux pas. Je veux pas qu’elle parte avec lui. Je veux pas qu’il vienne là. Elle peut pas 
faire ça. 

Maryama  Ta mère ?
Karim Elle fait comme les fi lles du bled. Elle se barre avec un autre maintenant 

qu’elle a eu… (il craque, pleure)
Maryama Karim tu racontes n’importe quoi !
Karim  (pleurant) Elle peut pas oublier le daron comme ça. 

(Il sanglote. Maryama le laisse pleurer. Elle ne le touche pas. 
Il se calme)

Maryama Avant… Quand on était voisines, 
il y avait une autre famille arabe dans l’immeuble. T’étais petit tu ne te souviens pas. 
La femme s’appelait Adjira. Belle femme. 

Karim Oui
Maryama Elle est décédée il y a quelques jours.  

Jeune encore… L’ennui… Elle restait dans la maison toute la journée. Le ménage. 
La télé. Son ombre derrière les rideaux en dentelle bon marché. Un blanc cassé aux 
nuances beige qui donne une impression de soleil malgré le gris des pluies. On pense 
au macramé. Je passais mes doigts dedans en l’écoutant. Elle ne s’ouvrait pas. Juste son 
quotidien. Le mari les enfants. La cuisine. Puis un jour elle parle. C’était court, en une 
phrase, mais qui dépliée m’a laissé entrevoir… l’absurdité… Elle m’a juste dit : « Je 
vivais déjà chez mon mari quand le sang a coulé pour la première fois entre mes 
cuisses ». Elle a dit ça comme ça. Seulement cette phase. Quand l’imam parlait après 
son décès, j’ai pensé à ces mots. Le sang foncé qui descend le long des cuisses vierges, 
loin de la douceur de sa maman. Sans doute la crainte l’a inondée plus que le sang. 
Puis la honte de la blessure à cet endroit-là. Alors le secret. Et sa mère trop loin. Peut-
être voisine, mais loin, de toute façon. Elle n’est plus la fi lle de son père mais celle d’un 
mari. Et une autre femme, peut-être sa belle-mère, lui montre le linge qui doit recueillir 
le sang… Elle lui montre comme ça, froidement. Sans la rondeur maternelle. Le silence 
de son utérus l’aura emportée. J’ai eu honte de n’avoir pas plus posé de question. 
La fatigue sans doute. L’envie d’une légèreté télévisée aura clos ma bouche.

(Porte d’entrée. Maryama se lève du canapé, Karim sourit. 
Elle rit aussi et se rassied)

Karim  (rit) Ma mère, elle fait comme vous. 
Mon père n’est plus là, eh bien, elle continue à lui obéir.

(entre Drissa. Check entre Karim et lui, bise à la mère. )

Karim Merci. Merci pour… le café. Pour.
Maryama (rit) De rrrrrien. C’est grrrrrrratuit !

(Drissa et Karim sortent de la pièce)

ACTE I
SCÈNE 1

ENFANCES
(La famille entre et s’installe. Seul Drissa n’y est pas. Il est dans l’espace de narration. 
Les acteurs n’ont pas l’âge des personnages : Seydouba a 6 ans, Drissa et Ramata 11 ans)

Seydouba Papa pourquoi on mange sur cette petite table ? 
Issouf C’est comme ça chez moi
Seydouba A la télé, ils mangent sur une grande table et cette petite table c’est pour prendre 

des apéritifs.
Ramata  (rit) Des apéritifs ! Tu as vu une table plus haute dans cette pièce ? 
Seydouba Pourquoi on en a pas ?

  Drissa J’ai 11 ans.
Je rêve de chiens.
Depuis toujours je rêve d’un chien. N’importe quel chien.
Toujours de chien.
Alors quand on commence à parler de posséder un pavillon tout de suite je pense 

le jardin, la niche du chien.
Tout commence par
Un lopin dessiné par le cadastre.
« Propriété » hante les conversations des parents. 
On va dans des banques.
Mes parents demandent des acomptes.
Le banquier dit « bonjour monsieur Diarra », avec un sourire qui n’existe pas. 

Acte de propriété.
La viande de la sauce devient plus rare.
Et au dîner ma mère se met à couper les pommes en deux pour Ramata et moi. 

Les week-ends, on visite les maisons-témoins.
L’odeur de terre retournée et humide qui pique mes dimanches embrumés. 

Du ciment et le gris du béton.
Un ennui enfantin qui se nomme Bouygues, Phénix et épigones.
Témoins aussi les cuisines équipées les canapés chez Conforama les salles de 

bains en émail. Des carrelages éblouissants de routines à venir. J’attends que ça passe 
en rêvant canin.

Puis viennent les dimanches où avec Ramata et le Petit Seydouba nous jouons 
sur le chantier de notre maison. Et sous la terre creusée de fondations, les sacs en gravats, 
les poutres qui blanchissent, mon œil voit se dessiner les fl eurs de notre jardin bordé 
d’une clôture blanche. Et je pense : Canidé. Encore et toujours les chiens me hantent. 

Et nous emménageons.
Les voisins qui rechignent d’être les nôtres, notre négritude comme effaçant leur 

récent embourgeoisement.
Je n’arrive pas à dormir dans ma nouvelle chambre. Chaque nuit je réveille 

Ramata. Je lui parle de dobermans bulldogs, cockers, bergers allemands griffons 
épagneuls caniches et aussi chihuahuas terriers pitbulls…

Alors aujourd’hui je prends mon courage dans mes deux mains que j’ai lavées 
avec soin.

(Il arrive à table, entre dans l’image. Ils mangent face à la télévision. Seul Drissa parle au public)

  Drissa Piment ! Issouf mon père claque des doigts.
Ramata ouvre la porte du frigo le lui tend sans regard. Sel. Elle se lève de table et lui 
amène la salière. Banane. Elle lui amène le fruit. Mon petit frère Seydouba chante une 
chanson française apprise en classe. Ils n’iront plus au bois. Issouf mon père rote et dit Al 
Hamoulillah. Seydouba dit : à l’école c’est malpoli, on ne rote pas. Ma mère lui donne une 
gifl e du dos de la main. L’enfant ne comprend pas pourquoi et personne ne lui expliquera. 
Un enfant intelligent est celui qui trouve lui-même les réponses. Je vois les larmes 
d’interrogations qui perlent sur ses jolies pupilles en miroir. (Maryama se lève, et sort)

Je ne débarrasse pas mon assiette sous le regard noir de ma jumelle qui le fera 
et la vaisselle dans son parfum de rage. Je respire mon courage canin et me tourne vers 
mon père aux yeux dans la télévision.

Drissa Papa ? Tu sais, on a un jardin maintenant. 
Issouf Quoi ?
Drissa  (timidement) Un jardin. 
 (silence)
Issouf  Qui a un jardin ?
Drissa Nous. La famille. On a un… jardin… Non ? 
Issouf  Tu n’as pas de jardin.
Drissa   (silence) 
Issouf  Tu veux quoi ?
Drissa Tu as un jardin maintenant. 
Issouf   Je regarde ma télévision.
Drissa Papa s’il te plaît, je voudrais un petit chien. 
Issouf Quitte là.
Drissa J’en ai vu un dans le magasin d’animaux. 

Un tout petit chiot. 
Issouf   (appelle) Maryama ! Viens là.
Drissa Je le mettrais dans ton jardin au fond 

tu t’en occuperais pas.
Issouf Hi ! Gnamokoden ! Tu me réponds ? 

Tu oses me répondre ?
Drissa Pardon papa.
Issouf (appelle) Maryama ! (Maryama entre)
Issouf   (ordonne) Fais sortir ton garçon. Maintenant !
Drissa (au public) Je suis sorti du salon. 

Une petite boule de poil douce sur le dos de la main. Cette nuit-là, je rêve ma blondeur 
chienne avec la détermination de mes onze ans. Une image noire en miroir de la 
télévision où quatre blonds sourient au travers de l’écran.

Sous un soleil au dents blanches ils entretiennent leur jardin possèdent une 
caravane pour les vacances cuisent les saucisses de porc gras les frites le poulet le 
dimanche le café au lait la baguette beurrée le matin le fromage qui-pue-mais-c’est-bon en 
fi n de repas. Un garage abrite la voiture de chacun des parents. Et un cocker aux longs 
cheveux blonds les accompagne en jappant sa joie.

NOIR

Eva Doumbia, metteure en scène, est entrée en résidence aux Ateliers Médicis en 2018. 
Elle venait y travailler l’écriture d’une pièce, Le iench.

Lors de sa résidence, Eva Doumbia a développé son sujet en proposant des 
rencontres et des ateliers avec des habitants, des collégiens, des lycéens de Clichy-
sous-Bois et de Montfermeil. En juin 2018, elle a organisé une lecture d’extraits de sa 
pièce pour l’ouverture des Ateliers Médicis.

Le iench sera édité en septembre 2020 chez Actes Sud-Papiers.

Pendant ce temps, Karim sur scène est calme. Maryama entre, lui sert un café)

Karim  (boit son café) : Ouais. On verra.
Maryama (s’assied) : Il faut que tu bosses plus au lycée. 

Les voisins qui rechignent d’être les nôtres, notre négritude comme effaçant leur 
récent embourgeoisement.

Je n’arrive pas à dormir dans ma nouvelle chambre. Chaque nuit je réveille 
Ramata. Je lui parle de dobermans bulldogs, cockers, bergers allemands griffons 















Alors je suis venu ici me coucher avec le iench.
La forêt précède le pays et lui survivra.
Je serai la forêt.
Loin.
Non je ne suis pas une armée.
Je ne brûlerai rien.
Je demande juste le calme.
Vous me retournez et fouillez mes poches sous mon dos.
Mes mains posées sur mon chêne patriarche.
Et vous hurlez sur moi et je tremble.
La terreur est votre culpabilité.
La brutalité de vos visages est notre commune impuissance.
Le iench se met à aboyer.
Vous pointez vos armes.
Vous me donnez des noms qu’ici je ne répéterai pas
Vos hurlements déchirent le calme de la forêt où la violence animale épouse 

indéfi niment la tranquillité végétale.
Vos insultes précéderont les coups de vos poings sur ma peau.
Ce sera ici ma fi n.
La prescience de rejoindre tant de corps abattus dans le silence.
Je serai le pendu sombre sur un arbre de France.
Un être rouge sort de ma mémoire.
Un humain au côtes saillantes, effrayé.
Fuyard rattrapé ici sur l’humus aux acres parfums de multiples composts.
L’âme rouge je la vois.
Elle me regarde et pénètre ma conscience
Je deviens sempiternel
Je pleure la terreur rouge hors ma bouche.
Le iench tourne.
Il ne sait pas où aller.
Il tourne autour du halo rouge de mon effroi.
Le iench saute à la gorge de l’un de vos uniformes.
Du visage juvénile sous l’uniforme s’échappent des millions de cellules d’effroi.
Les uniformes ne me voient pas.
Seule la terreur rouge appelle la danse mécanique de leurs armes.
Le cri du iench.
Le saut de mon amour iench.
Une ligne de feu brutale, la trajectoire d’une balle.
Le corps du iench tombe sur l’humus qui rougit immédiatement.
Je crie me retourne saute vers la masse uniforme et soudain. 
Ca défl agre en moi.
J’implose et c’est innommable.
Surprise de ma fi n.
Je deviens un instant.
Pendant quarante jours je m’étoilerai avec mon iench au dessus des miens.
Puis je me dissoudrai dans la pensée avec leur fi n.
Ecrivez moi.

EPILOGUE
(Progressivement se met en place le même espace qu’au début, ambiance commerciale, 
supermarché, couleur rouge. Progressivement, Mandela, Karim, Faustin. Le petit Seydouba, 
Ramata et les amis se préparent : cagoules, joggings, baskets montantes. Ramata distribue 
les bombes lacrymo. Ramata est en première ligne, les garçons se placent derrière elle, 
Maryama et Lamine se posent à côté, des ombres derrière tous)

Ramata Et le rouge monte en moi
J’ai rejoint le fl euve je deviens fi lle de Nandi, Mukaya, Yaa Asantewaa, fi lle de Taytu 

Betul, Kaipkire je suis petite fi lle de Pokou, Nana Triban et Llinga. Je suis sœur d’Amal, 
Assa, Hawa.

En moi macère la rage cramée
Illimitée, ma rage dévore le mégaphone.
Je ne me tairai pas
En moi la violence rouge
Je ne me tairai pas
Ils caillassent brûlent, réduisent en poussière les enseignes détritus voitures, 

vitres, fenêtres les PMI Pole Emploi Sécu, Caf centres sociaux
Ils bombardent leurs propres habitations, les voitures renversées sont leur 

barricade, c’est la guerilla. 
Le commissariat appelle chez mes parents
Intimidation judiciaires 
Ils menacent ma mère 
Je reçois une convocation je n’irai pas. 
Nos armes les sacs de gravats 
La fl icaille débarque 
L’hélicoptère passe au dessus de nos maisons les condés sont armés 
Et nos kalashs parlent le langage de nos rages étouffées. 
À présent explosées.
Et les jours de rage passent sans se consumer 
Caillasses détérioration vandalisme destruction
La rage ne s’éteint pas. 
Comparution immédiate
Condamnation six mois comparution immédiate réponse immédiate caillassage 

immédiat comparution immédiate destruction immédiate d’antenne de télévision 
comparution immédiate incendies propagés du lotissement vers des zones rurbaines puis 
la ligne rouge 

Le ministre fait une déclaration ils construiront un théâtre une salle pour le rap. 
Charbons ardents. Cendres dévorantes.
Cendres tièdes et froides.
Le feu partout se calme. 
Cendres étalées, le quotidien s’abat sur nos larmes rescapées. 
Au septième jour je me pose face au supermarché
Voici l’ombre sanglante de mon frère Drissa. 
Il touche ma chevelure de sa main ensanglantée
Mes larmes écarlates sur la paume morte de sa main 
Delta Charlie Delta décomposé
Mon afro hérissée
Et de ma main torche femelle, seule, isolée, je m’enfl amme.

(On est dans le supermarché, rouge partout, images de fl ammes, chevelure de Ramata 
enfl ammée)

FIN

ACTE III
SCÈNE 6

(Drissa face aux ombres. On reconnaît les uniformes des policiers).

Drissa Voici mes papiers 
Je m’appelle Drissa Diarra. 
Dans la langue de mon père Diarra est le lion. 
Drissa est le diminutif d’Idriss qui fut prophète.
Je marchais
J’étais avec le iench. 
Je marchais
Puis. 
Je suis allé dans le bois. 
Quand j’étais un enfant, on y pique-niquait.
Je vois encore la nappe aux couleurs passées et nous 

assis autour qui mangions nos sandwiches au fromage, 
buvant dans de grosses bouteilles de fanta orange.

Hier nuit, je marchais dans le bois et j’ai vu la petite grange. 
Je l’avais oubliée, ma cabane du bois, aux planches recouvertes de mousse, 

humides et douces. 
Son odeur végétale, acre a parcouru les vaisseaux vers mon souvenir.
Alors j’y suis entré avec mon chien.
Vous m’arrêtez pourquoi ? 
C’est la maison où nous restons. Depuis six jours nous errions, 

nous avons visité tous les bois de la région. 
La petite ville de province, avec son bois, est ma maison. 

Nous resterons ici, le iench et moi. 
Mangerons ce que nous trouverons, vidés de nos souffrances.
Les corps calmés. 
Je suis allée chercher un lit fait de foin.
Une bassine pour recueillir l’eau des pluies. Une assiette pour moi 

et une écuelle pour mon chien. 
C’est mon père qui vous envoie ? 
Je ne rentrerai pas.
Je ne pourrai jamais revenir.
Ce n’est pas à cause de mon père.
Non.
Dites le lui.
C’est quelque chose qui est au delà, et dont je ne veux pas.
Je veux dormir ici, près des arbres.
Chênes ou baobabs.
Fromagers millénaires.
Flamboyants qui parlent le passé.
Les sexes végétaux aux couleurs vives au printemps, 

la nudité froide dans l’hiver.
La brûlure rousse lorsque les feuilles tomberont.
Les bras du bois à l’odeur amniotique.
Le tronc comme les épaules de ce père qui n’a pas su étreindre.
Je me couche sur l’humus avec le iench, je l’embrasse.
Et je m’efface.
Je ne peux pas revenir.
Rentrer n’est pas revenir.
Revenir c’est vivre comme si on n’avait jamais su.
Peux pas. 
Plus.
Désolé, je ne reviens pas.
Mon père a vu et est revenu.
On ne peut pas revenir sans mourir à soi.
(silence)
J’ai voulu en être…
Je portais la coulpe d’une faille qui n’existe pas.
La faille en moi n’existe pas.
Je ne suis pas la faille.
Maintenant en moi la colère et je refuse la colère.
Je dis non à toute colère.
La colère est le bout, le sol que tu frappes de tes pieds sous l’eau.
Après la colère tu reviens. 
Et tu te couches le cerveau vidé puis tu vis comme sans savoir.
Mais moi je sais. 
Tout.
J’ai vu loin.
Je sais que rien ne mène à rien.
Ce pays est un corps malade.
Il me demande à moi de me fondre en lui et me refuse la fonte à la fois.
Je fais quoi de ça ?
Avec ça ?
Dans la forêt j’ai vu l’éclair d’un orage de science.
J’ai vu le pays.
J’ai vu le corps malade de ce pays qui se rêve d’égalité 

tout en me refusant la fusion.
Et comment pourrait il me fondre ?
Il ne pourrait pas nous fondre, ceux dont il a fait des hommes d’en bas.
Comment fondre un corps d’homme qu’on estime si bas.
Qui ne compte pas ?
Ce pays comme une personne qui ment au monde.
Qui se ment à soi.
Ce pays me parle de fusion en lui mais ne me veut pas.
Ne peux pas me vouloir.
Parce que.
Mon visage porte son histoire.
Mon nom est celui d’un autre qu’il dut abattre.
En lui l’amour de nos espaces de poussières rouges.
En lui le désir de nos brousses et des savanes.
Ce pays ne peut accepter de me fondre à l’égale moi dont il fi t un jour 

son esclave.
Je suis la mémoire.
Accepter que je me fonde à l’égale serait reconnaître l’erreur 

qui consistait à me jeter si bas.
Accepter de me fondre à l’égale nécessiterait qu’il me demande mon pardon.
Car on ne pardonne qu’à celui qui le demande.
L’empereur ne demande pas pardon.
Car l’empereur est la raison.
Se détruisant il se réduirait en milliards et milliards de cendres.
L’orgueil de l’empire est devenu son unique trésor.
Sa survie.
Alors il immole ceux dont les mémoires visages implorent la fonte.
J’étouffais de ce savoir.
J’étouffais de ce savoir qui ne se résoudra pas.

Et je m’efface.
Je ne peux pas revenir.
Rentrer n’est pas revenir.
Revenir c’est vivre comme si on n’avait jamais su.



LA PETITE TOUCHE
La Petite Touche est un tandem artistique et créatif basé à Paris. 
C’est avant tout l’histoire d’un regard posé l’un sur l’autre et d’une 
rencontre, celle d’un comédien, Lélé, et d’une illustratrice/peintre, 
Phémina. Amoureux d’art sous toutes ses formes, le duo parcourt 
la capitale et sa banlieue en quête d’émotions. Autodidactes, 
curieux et passionnés, ils découvrent la photographie en 2013.
Cette nouvelle passion les conduira à créer et travailler ensemble. 
L’essentiel pour le duo est de cultiver leur créativité et singularité 
afi n de nourrir leur imaginaire créatif. Ils se défi nissent comme des 
artistes / artisans dont le credo est : « Rendre l’ordinaire, 
extraordinaire. »

MAXENCE RIFFLET
Maxence Riffl et est né en 1978 et vit à Paris. Il est artiste, 
enseignant, et membre du groupe rado. Son travail explore les 
possibilités de la photographie, entre exigence documentaire et 
recherche formelle. La question de l’habiter est au centre d’une 
pratique dans laquelle l’image est le support d’une interaction. En 
2004, il a publié, avec Yto Barrada et Anaïs Masson, Fais un fi ls et 
jette-le à la mer, puis, en 2010 Une route, un chemin, au Point du 
jour. Depuis 2016, il s’intéresse à l’architecture carcérale envisagée 
comme machine optique. Cette recherche — « coup de cœur » du 
prix Le Bal de la jeune création 2017 — donnera lieu à une 
publication au Point du jour ainsi qu’à une exposition au Centre 
photographique de Rouen et au Bleu du ciel (Lyon).

Lieu commun est l’édition de la 3e année des Regards du 
Grand Paris. Ce journal gratuit et distribué à plusieurs 
milliers d’exemplaires est conçu avec la collaboration du 
graphiste Lionel Catelan. S’y retrouvent des images et 
notes de chacun.e des 6 artistes de cette commande 
photographique nationale, portée par les Ateliers Médicis 
et le Cnap : Lucie Jean, Mana Kikuta, Baudouin 
Mouanda, Maxence Rif� et, Anne-Lise Seusse, Zhao Sun, 
ainsi que des textes de Sébastien Chambe (urbaniste), 
Sébastien Thiéry (politologue), et Feda Wardak 
(architecte). Dialoguent également avec les images des 
mots d’Eva Doumbia, extrait d’une pièce : Le iench. 

Pour cette 3e année, la commande, engagée à se 
réinventer dans ses modalités, associe de nouveaux 
regards : d’abord celui de Phémina et Lélé, aka La Petite 
Touche, que les Ateliers Médicis ont eu la chance de 
rencontrer à Clichy-sous-Bois / Montfermeil le temps 
d’un « retour aux sources » ; ensuite, ceux des artistes de 
demain : Ashraf, Bruno Kanyute Robin et Rayanne 
Megani, jeunes lycéens de Clichy-sous-Bois, emmenés 
par Gilberto Güiza-Rojas dans une mise en scène du 
quotidien, quelque part dans le Grand Paris.

EVA DOUMBIA
Eva Doumbia, artiste franco-ivoirienne-malienne, se défi nit comme une 
« metteure en scène afropéenne ». Elle dirige au Havre la compagnie La Part du 
pauvre/Nana Triban et à Marseille le festival Massilia Afropea. Puisant dans son 
patrimoine multiculturel, elle interroge par ses spectacles l’Histoire, souvent 
douloureuse, par le biais de l’intime et le plus souvent à partir de textes 
contemporains. Son travail métisse les formes, fait appel à d’autres disciplines 
comme la danse, la musique, les arts visuels, la cuisine, la coiffure ou la mode.
C’est cet être de femme française noire qu’elle explore, dès 2011 dans un 
cabaret intitulé Moi et mon cheveu et en 2014 dans Afropéennes, une mise en 
scène de textes de Léonora Miano. En 2016, elle met en scène La Traversée, 
trois pièces centrées sur la place de la femme noire dans l’Histoire. En 2018, 
elle crée avec Badine d’après Alfred de Musset et Georges Sand un dispositif 
ludique qui interroge à la fois les relations amoureuses, les questions de classes 
et celles des représentations au théâtre. Depuis 2018, elle travaille avec le 
romancier Gauz sur les relations entre nourritures et colonisation. Son 
premier livre Anges Fêlées est publié en 2016 chez Vents d’Ailleurs. Elle est 
membre fondatrice du collectif Décoloniser les Arts et contribue à l’ouvrage 
du même nom en 2018. Son texte Le iench, écrit dans le cadre de sa résidence 
aux Ateliers Médicis sera publié en septembre 2020 aux éditions Actes 
Sud-Papiers.

SALIM SANTA LUCIA
Auteur photographe, né en 1983 à Paris où il vit et travaille, Salim Santa 
Lucia documente l’art et le travail des artistes d’aujourd’hui en réalisant des 
reportages d’ateliers, des portraits ainsi que des prises de vues de performances 
et d’expositions. Il collabore notamment avec la revue LeChassis, le collectif 
d’artistes Le Wonder et des institutions. Il mène en parallèle une recherche 
photographique qui mêle images et écrits.

SÉBASTIEN THIÉRY
Sébastien Thiéry est docteur en sciences politiques, maître assistant associé 
à l’École nationale supérieure d’architecture de Paris-Malaquais. En 2012, 
il fonde avec le paysagiste Gilles Clément le PEROU — Pôle d’Exploration 
des Ressources Urbaines — qui met en œuvre des recherches-actions sur les 
confi ns de nos villes (bidonvilles, jungles, squats, refuges en tout genre) et les 
gestes, formes, actes d’hospitalité qui s’y inventent. Auteur de plusieurs livres 
et fi lms, dont Considérant qu’il est plausible que de tels événements puissent 
à nouveau survenir. Sur l’art municipal de détruire un bidonville (post-
éditions, 2013), ou encore Des Actes. À Calais et tout autour (post-éditions, 
2018), il est en outre membre du comité éditorial de la revue Multitudes. 
Pensionnaire à la Villa Médicis en 2019-2020, il y coordonne une requête 
auprès de l’UNESCO, impliquant notamment divers auteurs autour de la mer 
Méditerranée, visant à faire inscrire l’acte d’hospitalité au Patrimoine culturel 
immatériel de l’humanité. 

FEDA WARDAK
Feda Wardak est architecte et membre de la plateforme Aman Iwan associé 
aux Ateliers Médicis. Fondée en 2015, Aman Iwan explore les enjeux sociaux 
de territoires et de leurs populations à travers le prisme de l’architecture, 
l’urbanisme et la sociologie. Ces travaux s’inscrivent dans un processus de 
recherche-action. La recherche se traduit par la mise en place d’une université 
alternative annuelle où la mise en commun de connaissances, de recherches 
et de rencontres autour d’un thème permettent d’explorer, d’observer et 
de comprendre ces territoires. Cette recherche conduit à la publication de 
la revue Aman Iwan. L’action naît de cette recherche et se matérialise par 
la mise en place de projets concrets répondant à des problématiques locales. 
Ces travaux se nourrissent de l’expérience, des savoirs-faire locaux et des 
traditions de leurs habitants.

LUCIE JEAN
Lucie Jean est née en 1978. Elle vit et travaille dans l’Est parisien. 
Alternant entre approche documentaire et regard contemplatif, 
les trajets photographiques de Lucie Jean sont des chroniques 
d’aller-retour sur des territoires fragiles, où la nature renvoie 
l’homme à sa condition éphémère, de visages en paysages. 
Elle est représentée par la Galerie des Comptoirs Arlésiens. 
Elle réalise plusieurs expositions personnelles et collectives 
(Galerie Domus, Bourse du Talent BNF…), des résidences au 
Québec (Centre d’art actuel Langage Plus), au Japon et en Islande.

ANNE-LISE SEUSSE 
Anne-Lise Seusse est née en 1980 et travaille à Paris. Réalisant un 
travail photographique et vidéographique autour de la question du 
territoire, elle s’intéresse tout particulièrement au micro-
phénomène de ritualisation de certains espaces, situés le plus 
souvent en périphérie des grands centres urbains, à travers la 
pratique d’activités de loisirs. Ses œuvres ont été diffusées dans de 
nombreux lieux. Plusieurs de ses photographies et vidéographies 
appartiennent au FRAC Limousin. Elle enseigne par ailleurs à 
l’ENSA Paris-Malaquais ainsi qu’à l’Université Paris 1 Sorbonne.

MANA KIKUTA
Mana Kikuta est une artiste japonaise née à Hiroshima en 1986, 
elle vit et travaille en France depuis 2013. Son travail explore 
l’histoire des techniques photographiques comme un refl et aux 
problèmes mémoriels de notre société. Là, les limites du médium 
photographique se mêlent à celles de notre mémoire.

ZHAO SUN
Zhao Sun est né en 1985 à Xi’an en Chine, vit et travaille à Paris. 
Initié très jeune à la photographie, il s’est installé à Paris en 2009, 
depuis lors, il arpente les rues de Paris en quête de l’image tableau, 
ce miracle « d’équilibre et d’harmonie entre l’événement et 
l’environnement, entre l’homme et son territoire ». Car pour lui 
« la photographie est un instrument d’observation pour savoir où 
l’on vit et où l’on aimerait vivre, un outil pour saisir la relation 
humaine ».

BAUDOUIN MOUANDA 
Baudouin Mouanda est né en République du Congo en 1981.
Il vit et travaille à Brazzaville. 
Observateur de la vie culturelle, sociale et politique de son pays 
dont il pointe les contradictions comme la poésie (Les séquelles de 
la guerre, Hip Hop et Société, Congolese Dream ou Les Fantômes 
de corniches), Baudouin Mouanda s’intéresse depuis 2007 aux 
sapeurs, à leurs rituels et leur philosophie, qui ont fait l’objet de 
plusieurs projets réalisés entre le Congo et la France. Il a participé 
à plusieurs résidences internationales. Ses photographies ont 
intégré plusieurs collections en France et à l’étranger.
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La commande photographique nationale des Regards du Grand Paris, 
initiée par le ministère de la Culture, est portée par les Ateliers Médicis 
en coopération avec le Centre national des arts plastiques (Cnap).
Cette publication est réalisée avec le soutien du Fonds de dotation 
du Grand Paris Express.
Elle est lancée à Clichy-sous-Bois et à Arles en juillet 2019.

de territoires et de leurs populations à travers le prisme de l’architecture, 
l’urbanisme et la sociologie. Ces travaux s’inscrivent dans un processus de 
recherche-action. La recherche se traduit par la mise en place d’une université 
alternative annuelle où la mise en commun de connaissances, de recherches 


