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Quel avenir commun ? Cette question, plus que jamais, nous 
rassemble. Nous l’avons tout d’abord posée aux sept artistes 
de la 4e année de la commande photographique nationale des 
Regards du Grand Paris. Ils ont photographié ces territoires 
où, peut-être plus qu’ailleurs, la question est complexe. Puis, 
pour cette publication, et pour nous donner un autre éclairage, 
nous avons interrogé des philosophes et des écrivaines. 
Notre patience, nos intelligences, et nos forces discrètes, 
mises ensemble, auront-elles raison de la chape violente de 
notre temps ? Comme nous l’écrit Marie-José Mondzain, qui 
s’inspire des saxifrages, ces plantes sans racine qui poussent 
avec ténacité, l’art et la pensée peuvent pousser où tout 
semble hostile. Dirons-nous avec Malcom Ferdinand que nous 
pouvons inventer des pratiques d’art qui, par-delà les violences 
historiques, rendent possible un habiter ensemble de la Terre ? 
Dans les flux du monde, les artistes enquêtent. Marie Cosnay 
part à la rencontre de celles et ceux qui cherchent, ensemble, 
les passages entre ce qui nous sépare : comment accueillir 
leurs histoires ? Lisons ces mots en écho à ces images qui sont 
celles qu’ont choisi de partager les artistes photographes dans 
le cours de leur travail. Ils ont accepté avec nous de prendre du 
recul, de faire une pause, et aussi de prendre un risque, celui de 
montrer la matière alors même qu’elle est en formation.
Notre avenir commun ressemble-t-il à cet espace public, qui 
se révèle comme une mémoire fantôme à ciel ouvert, saisi par 
Khalil Nemmaoui ? Alors qu’il souhaitait rencontrer les exilés 
vieillissants du Grand Paris, le voilà bloqué à Casablanca. 
Les images Visibles invisibles qu’il nous envoie attestent de 
l’impossibilité de nous rejoindre et de l’immobilité obligée 
du regard du photographe face au paysage subitement 
figé. Ou peut-être cet avenir est-il à l’image de ce double 
mouvement de Transurbanisation dont témoignent Guillaume 
Perrier et Mathias Depardon, entre la disparition du rural et le 
développement d’une agriculture de proximité ? Nous pouvons 
chercher, comme le fait Luise Schröder dans son projet 
La Barricade - Existing as a Promise, à partir de notre histoire 
et du mythe pictural et photographique des barricades à Paris 
et en France. L’artiste produit des images en partant d’une 
recherche fouillée dans les bibliothèques : le livre rencontre 
le geste, la pensée s’incarne. Et si des images enfouies nous 

donnaient à voir l’espace et le temps : Alexandra Serrano et 
Simon Pochet arpentent une étrange Forêt métropolitaine. Avec 
l’image et le son, les artistes explorent la plaine de Pierrelaye-
Bessancourt (Val-d’Oise), autrefois zone d’épandage des eaux 
usées de la capitale, et désormais site d’une vaste opération de 
reforestation. Ils enfouissent les images dans le terrain en train 
d’être remodelé puis les redécouvrent, façonnées par la terre. 
Lucas Leglise, lui, revient à l’origine, et cartographie le Grand 
Paris à partir des lieux de production de l’image : Où naissent 
les photographies. C’est une des missions de la commande 
des Regards du Grand Paris que de soutenir la constitution 
d’une mémoire photographique, restituée ici dans ses subtils 
aspects techniques. Mise en abyme : les images de l’artiste sont 
ce qu’elles représentent, chaque photographie est tirée avec 
le procédé qu’elle documente. Aurore Bagarry découvre les 
anciens aqueducs et révèle les Formes de l’eau qui ont modelé le 
bassin parisien par vagues de sédimentation, jusqu’à structurer 
nos formes de vie – et notre regard, à travers les âges. Partant 
des profondeurs, avec l’aide de scientifiques, et une grande 
méticulosité, ce sont les indices d’un passé commun, d’un 
avenir possible, que l’artiste fait affleurer. Geoffroy Mathieu 
porte son attention au moindre geste du glanage : archaïque et 
vivant. Dans ces paysages abîmés, « à la marge », de nouvelles 
économies se tissent, dessinant ce que pourrait être un autre 
partage des ressources, une autre manière de vivre dans 
un monde commun. L’artiste réhabilite alors la figure de la 
cueilleuse : attentive, c’est de l’or qu’elle tient  
dans sa main, L’Or des ruines.
Les sept projets de cette 4e édition de la commande 
photographique nationale des Regards du Grand Paris dessinent 
une cartographie complexe, nourrissant les territoires et leurs 
représentations, autant qu’ils sont nourris par eux. 
Le Centre national des arts plastiques et les Ateliers Médicis 
portent ensemble ce programme de soutien à la création 
artistique, à la croisée de leurs missions respectives.  
La commande photographique des Regards du Grand Paris 
se donne dix ans pour constituer un corpus documentaire 
sur l’évolution de la métropole, et soutenir, dans le même 
mouvement, l’émergence d’une nouvelle génération  
de photographes.

Quel avenir commun ?

Commande photographique nationale (2016-2026)
Ateliers Médicis et Centre national des arts plastiques

REGARDS DU GRAND PARIS.ANNÉE 4

Quel avenir commun ? est la publication des projets en cours de la 4e année des Regards du Grand  
Paris, commande photographique nationale portée par les Ateliers Médicis et le Cnap. Directeur de  
la publication : Benoît Baume – Rédaction en chef : Éric Karsenty (Fisheye) – Coordination éditoriale :  
Clément Postec, avec l’aide de Lamya Monkachi et de l’équipe Communication (Ateliers Médicis)  
– Direction artistique : Matthieu David et Lisa Cadot – Secrétariat de rédaction : Najat Rahmouni.  
Tiré à part du magazine Fisheye 45, daté janvier-février 2021. 
Regards du Grand Paris, commande photographique nationale. Suivi et accompagnement du  
programme : Marc Vaudey, directeur du pôle création (Cnap), Pascal Beausse, responsable  
de la collection Photographie (Cnap), et Clément Postec (Ateliers Médicis).
Les Ateliers Médicis reçoivent le soutien du ministère de la Culture – DRAC Île-de-France  
pour la commande photographique nationale des Regards du Grand Paris.
Le laboratoire photographique Dahinden est partenaire des Regards du Grand Paris.
Cet ouvrage utilise la typographie Minérale de Thomas Huot-Marchand et la Agipo de Radim Peško.

Cathy Bouvard, directrice des Ateliers Médicis,
et Béatrice Salmon, directrice du Cnap

Nous remercions vivement chaque membre du comité de sélection  
qui, à nos côtés, nous ont aidés à composer cette 4e année : Karine 
Duquesnoy, directrice régionale adjointe de la Drac  Île-de-France, Erick 
Gudimard, directeur du Centre photographique Marseille ; Lucie Jean, 
photographe ; Aude Lavigne, productrice à Radio France ; Ayoko Mensah, 
conseillère artistique à Bozar (Bruxelles) ; Sébastien Ruiz, secrétaire 
général du Fonds de dotation agnès b ; Anne-Lise Seusse, photographe 
– ainsi que les équipes des Ateliers Médicis, du Centre national des arts 
plastiques, et tous les complices des projets des artistes.
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.]Aurore Bagarry

C’est une drôle d’histoire d’eau que nous raconte Aurore Bagarry 
à travers ses photographies, où l’élément liquide est finalement 
assez peu présent. Mais il est nécessaire d’avoir une lecture plus 
attentive de ses images qui composent « un répertoire des formes 
de l’eau en Île-de-France : de Fontainebleau à Mantes-la-Jolie, des 
collections du Muséum national d’histoire naturelle aux anciennes 
carrières du Val-d’Oise ». Son exploration du Bassin parisien au fil 
de l’eau privilégie le temps long de la formation géologique qui 
façonne les paysages. Une manière de se tourner « vers le  passé 
en traversant les couches successives déposées par le passage 
de l’eau et des anciens océans, pour essayer de comprendre notre 
présent, et de réfléchir à ce qui pourrait créer du commun dans 
notre avenir », précise la photographe, dont les précédents tra-
vaux – Glaciers et Roches – s’inscrivent dans la même démarche. 
Ce n’est donc pas un hasard si l’artiste s’appuie sur les travaux 
d’un géologue, Patrick de Wever, et d’un paléontologue, Didier 
Merle, officiant tous deux au Muséum national d’histoire natu-
relle, à Paris. « C’est une chance de pouvoir travailler avec ces deux 
scientifiques qui ont chacun œuvré pour la préservation des sites 
géologiques d’Île-de-France », précise-t-elle.
La photographe a ainsi conçu une approche cyclique en trois 
temps : « L’eau comme empreinte (la géologie), l’eau maîtrisée (les 
aqueducs), l’eau comme présage (le ciel). Cette dernière partie 
permettrait d’opérer un retournement, un miroir ou un écho vers la 

première, qui porte sur la terre et la géologie. » Une exploration qui 
revisite comme en écho les trois états de l’eau : solide, liquide, 
et gazeux. « L’eau passe d’une forme à l’autre, elle porte des im-
perfections, elle est le fruit d’un lent processus, poursuit Aurore 
Bagarry. Les traces sédimentaires laissées par les anciens océans 
qui sculptent nos paysages contemporains témoignent de ce  passé 
complexe. » L’occasion de prendre la question posée par la 4e édi-
tion des Regards du Grand Paris, Quel avenir commun ?, comme 
« une réflexion sur ce qui nous unit dans le temps et dans l’espace, 
deux notions très photographiques ». 
La série Les Formes de l’eau est construite à la chambre argen-
tique grand format (10x12,5 cm) qui l’inscrit dans une approche 
documentaire revendiquée par l’artiste : « La chambre participe 
de cette esthétique documentaire, d’une part parce qu’elle impul-
se un certain recul par rapport au sujet, l’appareil est posé sur un 
trépied, loin du corps ; et d’autre part par le choix de cadrages 
frontaux et d’une lumière homogène. Cependant, ce projet d’atlas 
des formes de l’eau est aussi une recherche personnelle sur ce 
qui nous lie à la nature et sur cet héritage en partage. (…) Ce qui 
me plaît dans la commande du Grand Paris, c’est la complexité de 
ses paysages à la fois urbains et naturels dont la délimitation en 
région semble plus arbitraire, et le rapport à l’eau moins évident, 
moins visible. Il émane de cela une longue histoire et une porosité 
passionnante », conclut Aurore Bagarry..  Éric Karsenty

Les Formes de l’eau
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Alexandra Serrano 
et Simon Pochet

Forêt métropolitaine
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« Nous tentons humblement de rendre compte de ce qui ne se voit 
pas, et de rendre audible ce qui ne s’entend pas à la surface des 
choses », expliquent Alexandra Serrano, photographe, et Simon 
Pochet, artiste sonore, en parlant de Forêt métropolitaine, le 
 projet qu’ils développent pour cette 4e édition des Regards du 
Grand Paris. Un projet passionnant explorant un territoire de 
plus de 1 300 hectares de la plaine de Pierrelaye-Bessancourt, 
dans le Val-d’Oise, où doit être menée une immense opération 
de reforestation avec un million d’arbres plantés d’ici à 2030. Ce 
territoire «  cristallise de nombreuses problématiques actuelles, 
notamment sur le réchauffement climatique, la concentration de 
la pollution en ville et les nouvelles politiques d’aménagement du 
territoire », précisent Alexandra Serrano et Simon Pochet. Le bi-
nôme rappelle par ailleurs que, historiquement, les villes se sont 
construites en défrichant les forêts, alors que c’est ici le phéno-
mène inverse qui est à l’œuvre. « On souhaite planter une forêt 
dans le but de dompter un ancien espace agricole devenu sauvage, 
car pollué et abritant toutes sortes d’activités illicites. On plante 
des arbres non pas uniquement pour stocker et maintenir la pollu-
tion des sols, mais aussi pour reprendre le contrôle d’un territoire 
abandonné, et pour mettre fin à la marginalité des habitants qui y 
ont trouvé refuge », analysent-ils.
Les deux artistes ont mis au point un protocole singulier créant 
« une dépendance au paysage, en l’impliquant directement dans le 
processus de création ». S’appuyant sur les rapports sanitaires 

de la Direction départementale territoriale du Val-d’Oise, et sur 
les coordonnées GPS de leurs prélèvements signalant la pol-
lution des sols, ils se sont rendus sur place pour y collecter 
des images et des sons. Après avoir été tirées sur papier, ces 
épreuves ont été enterrées sur les lieux mêmes de leur prise de 
vue et laissées en terre durant plusieurs semaines. « La matière 
même de l’image est altérée par la faune, par la terre polluée et 
par les aléas climatiques. Elle devient un organisme qui entre en 
interaction avec le lieu, décryptent les artistes. Enterrer l’image 
et la laisser réagir avec le sol, c’est la mettre à mal, la détruire 
et la modifier. C’est traduire plastiquement la nature actuelle de 
la plaine : un paysage abîmé, délaissé, défiguré par les tonnes de 
déchets qui y sont entreposés. » Cette approche sensorielle, qui 
s’appuie sur une approche documentaire basée sur la rencontre 
avec différents acteurs du territoire afin de « saisir les usages 
de l’espace et de cerner les interactions entre les acteurs  » se 
prolonge par des productions sonores incluant « également des 
matières abstraites, organiques et souterraines qui feront écho au 
processus de production des  tirages, construisant ainsi un imagi-
naire propre à l’œuvre dans son ensemble. (…) Le son vient parfois 
contextualiser la lecture des images ou leur processus de produc-
tion ; à l’inverse, la photographie peut aussi guider l’interprétation 
du son  ». Les écritures photographiques et phonographiques 
seront bien évidemment présentes dans la production finale, 
qui prendra la forme d’une installation..  Éric Karsenty
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Geoffroy Mathieu
L’Or des ruines
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«  Le glanage est une manifestation de l’informalité urbaine, au 
même titre que Notre-Dame des Landes est une forme d’informa-
lité rurale », affirme Geoffroy Mathieu, dans sa présentation de 
L’Or des ruines, projet qu’il réalise actuellement dans le cadre de 
la commande des Regards Grand Paris menée par les Ateliers 
Médicis et le Cnap. « La pratique du glanage alimentaire urbain 
témoigne d’un nouvel “art de vivre sur une planète abîmée”  », 
 précise le photographe, en citant l’anthropologue américaine 
Anna Lowenhaupt Tsing. Geoffroy Mathieu a bâti son projet 
dans la continuité de ses préoccupations sur le paysage, déjà à 
l’œuvre dans La Promenade du milieu ou Le Principe de ruralité 
Grand Paris, deux travaux dans lesquels l’auteur souhaite placer 
son travail « sur notre rapport au monde plus que dans la descrip-
tion de pratiques, de gestes, et de lieux précis ». Avec L’Or des 
ruines, son intention est « de prendre ces personnages qui, par 
leurs habits, leurs outils, sont complètement de notre époque, et 
de les placer dans des images “simples” qui renvoient à des repré-
sentations séculaires des gestes du cueilleur – ne serait-ce qu’Ève 
et sa pomme. Geste qui, il me semble, à notre époque mérite 
d’être réhabilité, tant l’histoire qui nous a été racontée l’a été par 
le prisme unique du chasseur ». Sous leur apparente simplicité, 

les photographies de Geoffroy Mathieu nous donnent à voir à 
 travers les personnages qui habitent ces paysages « de nouvelles 
économies solidaires [qui] se tissent dans les failles du système 
capitaliste, dessinant ce que pourrait être un nouveau partage 
des ressources, une nouvelle manière de vivre ensemble, parmi 
et avec les vivants  », explique l’auteur. Nourri par les travaux 
de Flaminia Paddeu (maîtresse de conférences en géographie 
à l’université de Paris 13, membre du laboratoire Pléiade), et en 
relation directe avec un tissu associatif lui permettant de pri-
vilégier «  l’expérience, la rencontre, le témoignage d’un rapport 
au monde plus humble, plus lent  aussi », le photographe adapte 
son projet initial au fur et à mesure de sa progression. «  Ce 
que je sais aujourd’hui, c’est qu’il ne sera pas comme je l’avais 
imaginé ! Et heureusement  », confie-t-il. Les premières images 
que l’on découvre ici nous permettent d’entrevoir l’ambition du 
projet toujours en cours, dont l’auteur nous donne la mesure : 
« J’essaie d’accorder ma pratique photographique avec mes inter-
rogations sur notre rapport au monde, notamment la manière dont 
le séparatisme nature-culture a façonné ma vision de l’espace par 
le paysage, pour retrouver une pratique plus directe, plus simple, 
et moins autoritaire. ».. Éric Karsenty
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 d

isc
ou

rs
. L

eu
rs

 
di

sc
ou

rs
 é

ta
ie

nt
 d

e 
to

ut
e 

fa
ço

n,
 q

uo
i q

u’
ils

 
fa

ss
en

t, 
m

al
ad

ro
its

. L
es

 e
nf

an
ts

 v
en

ai
en

t 
du

 p
ire

 d
es

 c
au

ch
em

ar
s,

 l’
an

éa
nt

iss
em

en
t 

de
 le

ur
s 

pr
oc

he
s,

 d
e 

le
ur

 m
on

de
. I

ls 
av

ai
en

t 
vé

cu
 c

ac
hé

s 
de

s 
an

né
es

 d
an

s 
un

e 
ho

rlo
ge

, 
da

ns
 u

ne
 c

ha
m

br
e,

 d
an

s 
un

 c
ou

lo
ir,

 d
an

s 
le

 n
oi

r. 
O

n 
ne

 p
ou

va
it 

pa
s 

fa
ire

 d
e 

di
sc

ou
rs

 

là
-d

es
su

s 
qu

i n
e 

so
it 

pa
s 

m
al

ad
ro

it.
 L

es
 

de
ux

 s
eu

le
s 

pe
rs

on
ne

s 
qu

i n
’é

ta
ie

nt
 p

as
 

m
al

ad
ro

ite
s,

 é
cr

it 
H

an
na

 K
ra

ll,
 c

’é
ta

it 
le

 
pr

êt
re

 q
ui

 c
om

pt
ai

t l
es

 e
nf

an
ts

 p
ou

r s
av

oi
r 

co
m

bi
en

 d
e 

ba
rr

es
 d

e 
ch

oc
ol

at
 d

on
ne

r, 
au

ta
nt

 d
e 

ba
rr

es
 q

ue
 d

’e
nf

an
ts

, e
t l

e 
po

èt
e 

qu
i a

va
it 

re
no

nc
é 

à 
di

re
 q

ue
lq

ue
 c

ho
se

 e
t 

ré
ci

ta
it 

de
 b

el
le

s 
ch

os
es

 s
ur

 le
s 

oi
se

au
x 

da
ns

 le
 b

os
qu

et
 d

e 
bo

ul
ea

ux
. O

n 
ne

 
co

m
pa

re
 p

as
 le

s 
ex

pé
rie

nc
es

, j
am

ai
s,

 m
ai

s 
le

s 
ré

ac
tio

ns
 d

ev
an

t c
er

ta
in

es
 e

xp
ér

ie
nc

es
, 

ou
i. 

Ic
i, 

no
n 

se
ul

em
en

t l
es

 e
nf

an
ts

 n
e 

po
uv

ai
en

t r
ie

n 
ra

co
nt

er
, m

ai
s 

le
s 

pe
rs

on
ne

s 
bi

en
 in

te
nt

io
nn

ée
s 

qu
i v

en
ai

en
t l

es
 v

oi
r n

e 
po

uv
ai

en
t r

ie
n 

di
re

 n
on

 p
lu

s.
 

Ri
en

 d
ire

. I
l n

ou
s 

en
 c

oû
te

, d
e 

re
co

nn
aî

tr
e 

qu
’il

 y
 a

 d
es

 c
as

 o
ù 

l’o
n 

ne
 p

eu
t r

ie
n 

di
re

, c
ar

 
on

 a
do

re
 le

s 
hi

st
oi

re
s.

 J
’a

do
re

 le
s 

hi
st

oi
re

s.
 

Je
 v

eu
x 

to
uj

ou
rs

 d
es

 h
ist

oi
re

s,
 d

e 
no

uv
el

le
s 

hi
st

oi
re

s,
 je

 v
eu

x 
to

ut
es

 le
s 

hi
st

oi
re

s,
 le

s 
ex

pé
rie

nc
es

, e
t l

es
 je

un
es

 g
en

s 
qu

i s
e 

ca
ch

en
t d

an
s 

de
s 

gr
ot

te
s 

po
ur

 te
nt

er
 d

e 
pr

en
dr

e 
un

 b
at

ea
u 

qu
’il

s 
ap

pe
lle

nt
 V

ic
to

ire
 

(B
oz

a)
, q

ui
 d

éc
id

en
t d

an
s 

l’i
ns

ta
nt

 q
ue

 le
ur

 
vi

e 
au

ra
 p

lu
s 

de
 s

av
eu

r s
’il

s 
la

 jo
ue

nt
 to

ut
e 

en
tiè

re
, c

’e
st

 u
ne

 h
ist

oi
re

 u
ltr

a 
im

po
rt

an
te

 d
e 

no
tr

e 
te

m
ps

. C
’e

st
 u

ne
 h

ist
oi

re
 q

ui
 m

ar
qu

er
a 

no
tr

e 
te

m
ps

. O
n 

se
 re

to
ur

ne
ra

 s
ur

 c
et

te
 

hi
st

oi
re

, s
ur

 c
es

 h
ist

oi
re

s,
 u

n 
jo

ur
. S

i c
eu

x 
qu

i 

le
s 

on
t v

éc
ue

s 
le

s 
ra

co
nt

en
t, 

ce
s 

hi
st

oi
re

s,
 

c’e
st

 m
ie

ux
 q

ue
 to

ut
. C

’e
st

 c
e 

qu
’o

n 
a 

te
nt

é 
de

 d
on

ne
r c

om
m

e 
po

ss
ib

ilit
é 

au
x 

av
en

tu
rie

rs
 : u

ne
 c

ol
le

ct
io

n 
de

 li
tt

ér
at

ur
e,

 
el

le
 s

’a
pp

el
le

 “
C

es
 ré

ci
ts

 q
ui

 v
ie

nn
en

t”
, c

he
z 

Da
cr

es
, o

ù 
pu

bl
ie

r l
eu

rs
 ré

ci
ts

. S
’il

s 
jo

ue
nt

 
le

ur
 v

ie
, c

es
 je

un
es

-là
, c

’e
st

 q
u’

ils
 n

e 
pe

uv
en

t 
pa

s 
fa

ire
 a

ut
re

m
en

t. 
Pe

u 
im

po
rt

e 
si 

l’o
n 

ne
 

co
m

pr
en

d 
pa

s 
ex

ac
te

m
en

t p
ou

rq
uo

i. 
Il 

y 
a 

un
e 

ph
ra

se
 d

e 
Da

vi
d 

G
ra

eb
er

 d
an

s 
so

n 
liv

re
 tr

ès
 lo

ng
 e

t t
rè

s 
be

au
 s

ur
 l’

hi
st

oi
re

 d
e 

la
 d

et
te

 d
an

s 
le

 m
on

de
 (D

et
te

, 5
 00

0 
an

s 
d’

hi
st

oi
re

) :
 «

 J
’a

i d
éj

à 
di

t q
ue

 l’e
sq

ui
ve

  
ph

ys
iq

ue
, c

om
m

e 
l’e

xo
de

 o
u 

la
 d

éf
ec

tio
n,

  
av

ai
t t

ou
jo

ur
s 

ét
é 

la
 ré

ac
tio

n 
la

 p
lu

s 
effi

ca
ce

 
au

x 
sit

ua
tio

ns
 d

’o
pp

re
ss

io
n 

de
pu

is 
le

s 
ép

oq
ue

s 
le

s 
pl

us
 re

cu
lé

es
 q

ui
 n

ou
s 

so
ie

nt
 c

on
nu

es
. »

 
L’e

sq
ui

ve
 p

hy
siq

ue
. L

’e
xo

de
. L

a 
dé

fe
ct

io
n.

  
Se

 le
ve

r, 
et

 p
ar

tir
. L

e 
ge

st
e 

él
ém

en
ta

ire
.  

L’a
rt

 d
e 

l’e
sq

ui
ve

 p
hy

siq
ue

. J
e 

cr
oi

s 
qu

e 
ça

,  
c’e

st
 ir

ré
sis

tib
le

. 
J’

ai
 tr

ad
ui

t O
vi

de
, q

ui
 a

 é
cr

it 
Le

s 
M

ét
am

or
ph

os
es

, à
 la

 fi
n 

du
 d

er
ni

er
 s

iè
cl

e 
av

an
t J

C
. L

es
 M

ét
am

or
ph

os
es

, c
’e

st
 h

ist
oi

re
 

ap
rè

s 
hi

st
oi

re
, u

ne
 é

po
pé

e 
du

 c
ha

ng
em

en
t 

de
s 

co
rp

s.
 Q

ue
lq

u’
un

 s
’e

sq
ui

ve
, n

on
 p

as
 

gé
og

ra
ph

iq
ue

m
en

t, 
m

ai
s 

de
 c

or
ps

 e
n 

un
 

au
tr

e 
co

rp
s.

 Q
ue

lq
u’

un
 s

’e
sq

ui
ve

, n
on

 p
as

 
gé

og
ra

ph
iq

ue
m

en
t, 

m
ai

s 
de

 c
or

ps
 e

n 
 

un
 a

ut
re

 c
or

ps
. C

e 
qu

i r
es

te
 d

e 
lu

i, 
 

al
or

s 
qu

’il
 e

st
 p

ar
ti,

 c
’e

st
 u

ne
 a

ut
re

 a
ffa

ire
,  

c’e
st

 p
eu

t-
êt

re
 c

e 
qu

’o
n 

ap
pe

lle
 la

 n
os

ta
lg

ie
. 

C
e 

qu
i r

es
te

. C
et

te
 te

ns
io

n 
en

tr
e 

l’e
sq

ui
ve

 

ph
ys

iq
ue

 e
t l

a 
pe

rm
an

en
ce

 (c
e 

qu
i r

es
te

) m
e 

fa
sc

in
e,

 e
t j

e 
cr

oi
s 

c’e
st

 to
ut

e 
la

 q
ue

st
io

n 
de

 
la

 p
oé

tiq
ue

 d
’O

vi
de

. L
e 

pa
ss

ag
e.

 Ê
tr

e 
fa

sc
in

é 
pa

r l
e 

pa
ss

ag
e 

(c
e 

qu
’il

 y
 a

 e
nt

re
 d

eu
x 

pa
ys

, 
de

ux
 é

ta
ts

, d
eu

x 
na

tu
re

s)
, c

’e
st

 c
on

tr
e 

la
 

m
or

t. 
C

on
tr

e 
la

 fi
xa

tio
n.

 
Da

ns
 le

 li
vr

e 
Vo

ir 
ve

ni
r, 

éc
rit

 a
ve

c 
le

 
ph

ilo
so

ph
e 

M
at

hi
eu

 P
ot

te
 B

on
ne

vi
lle

, c
el

ui
-c

i 
se

 s
ou

vi
en

t d
u 

ré
ci

t d
’É

m
ilie

nn
e 

(r
es

ca
pé

e 
du

 R
w

an
da

). 
Ém

ilie
nn

e,
 q

ua
nd

 e
lle

 ra
co

nt
e 

le
 tr

au
m

at
ism

e,
 a

 u
n 

dr
ôl

e 
de

 ra
pp

or
t a

u 
te

m
ps

 : l
es

 c
ho

se
s 

se
 p

as
se

nt
 q

ue
lq

ue
 p

ar
t 

en
tr

e 
de

s 
se

m
ai

ne
s 

et
 d

eu
x 

an
s,

 «
 s

a 
pé

rio
de

 
de

 té
nè

br
es

 »
, l

e 
te

m
ps

 d
e 

so
n 

er
ra

nc
e 

ne
 

ce
ss

e 
de

 v
ar

ie
r :

 ta
nt

ôt
 il

 y
 a

va
it 

un
e 

pe
tit

e 
fil

le
 a

ve
c 

el
le

, t
an

tô
t d

eu
x,

 ta
nt

ôt
 e

lle
 

 é
ta

it 
en

ce
in

te
, v

er
sio

ns
 q

ui
 c

on
du

isa
ie

nt
 

à 
au

ta
nt

 d
e 

va
ria

nt
es

 d
e 

la
 p

er
te

 d
e 

ce
tt

e 
(c

es
 ?

) e
nf

an
t(s

). 
Q

u’
un

e 
in

tr
ig

ue
 s

oi
t 

co
nt

ra
di

ct
oi

re
, q

u’
il 

y 
ai

t p
lu

sie
ur

s 
ve

rs
io

ns
 

de
 l’

hi
st

oi
re

, q
ue

 le
 le

ct
eu

r, 
qu

i p
lu

s 
ta

rd
 li

ra
 

le
 ré

ci
t, 

ou
 q

ue
 c

el
ui

 q
ui

 l’é
co

ut
e 

s’é
ga

re
 

en
tr

e 
de

s 
pe

rs
on

na
ge

s 
qu

i c
ha

ng
en

t d
e 

no
m

 : c
’e

st
 la

 s
eu

le
 fi

dé
lit

é 
po

ss
ib

le
 à

 
ce

 q
u’

a 
vé

cu
 É

m
ilie

nn
e,

 c
’e

st
 ç

a 
le

 v
ra

i 
do

cu
m

en
ta

ire
 o

u 
re

po
rt

ag
e,

 c
et

te
 a

tte
nt

io
n 

au
x 

di
ffé

re
nt

es
 v

er
sio

ns
, o

u 
va

ria
tio

ns
, 

po
ss

ib
le

s 
de

 l’
hi

st
oi

re
. L

a 
pe

rt
e 

de
 s

on
 

en
fa

nt
, p

ar
 É

m
ilie

nn
e,

 s
’e

st
 p

ro
du

ite
 d

e 

pl
us

 d
an

s 
de

s 
co

nd
iti

on
s 

qu
i o

nt
 fa

it 
vo

le
r 

en
 é

cl
at

s 
le

s 
va

le
ur

s 
qu

i a
va

ie
nt

 d
on

né
 li

eu
 

à 
la

 v
ie

 d
e 

l’e
nf

an
t, 

au
xq

ue
lle

s 
on

 c
ro

ya
it,

 
c’e

st
 c

om
m

e 
si

 la
 p

er
te

 d
’u

n 
en

fa
nt

 é
ta

it 
la

 
pe

rt
e 

de
 d

eu
x,

 d
e 

tr
oi

s,
 d

e 
to

us
 le

s 
en

fa
nt

s.
 

C
’e

st
 h

is
se

r l
e 

de
ui

l p
er

so
nn

el
 à

 u
n 

au
tr

e 
ni

ve
au

, à
 u

n 
ni

ve
au

 im
pe

rs
on

ne
l –

 c
ol

le
ct

if,
 

le
 n

iv
ea

u 
de

 to
us

 e
t t

ou
te

s.
 À

 la
 fo

is
, i

ci
, 

on
 le

 v
oi

t m
ie

ux
 q

ue
 n

ul
le

 p
ar

t, 
m

ie
ux

 q
ue

 
da

ns
 a

uc
un

e 
hi

st
oi

re
, o

n 
vo

it 
bi

en
 q

ue
 le

 
ni

ve
au

 im
pe

rs
on

ne
l (

la
 p

er
te

 d
es

 e
nf

an
ts

, 
de

 to
us

 le
s 

en
fa

nt
s 

et
 d

es
 v

al
eu

rs
 q

ui
 v

on
t 

av
ec

 la
 n

ai
ss

an
ce

 d
es

 e
nf

an
ts

) n
e 

go
m

m
e 

rie
n 

au
 c

as
, à

 la
 s

in
gu

la
rit

é,
 à

 c
e 

qu
’il

 y
 a

 
d’

irr
éd

uc
tib

le
 d

an
s 

la
 s

ou
ffr

an
ce

 d
’u

ne
 m

èr
e,

 
Ém

ilie
nn

e.
 Q

ua
nd

 o
n 

so
uff

re
 d

’u
ne

 m
an

iè
re

 
im

pe
ns

ab
le

, c
’e

st
 u

ne
 p

er
so

nn
e 

qu
i s

ou
ffr

e,
 

co
m

pl
èt

em
en

t s
itu

ée
, e

t c
’e

st
 a

us
si

 to
ut

es
 

en
 s

oi
 q

ui
 s

ou
ffr

en
t, 

et
 q

ui
 s

ou
ffr

en
t d

e 
to

ut
es

 le
s 

pe
rt

es
. 

Vi
nc

ia
ne

 D
es

pr
et

, d
an

s 
Au

 b
on

he
ur

 d
es

 
m

or
ts

, é
cr

it 
: «

 L
e 

“c
om

m
e 

si
” s

er
ai

t u
n 

op
ér

at
eu

r d
’o

uv
er

tu
re

 e
nt

re
 le

s 
hi

st
oi

re
s 

po
ss

ib
le

s,
 il

 n
’e

st
 p

as
 u

n 
re

tr
ai

t i
nt

er
pr

ét
at

if,
 

il 
n’e

st
 p

as
 u

ne
 m

es
ur

e 
de

 p
ru

de
nc

e,
 m

ai
s 

un
 

ar
tifi

ce
 s

ém
an

tiq
ue

 q
ui

 p
er

m
et

 d
’a

ffi
rm

er
 e

t 
de

 m
ai

nt
en

ir 
ac

tiv
em

en
t p

lu
si

eu
rs

 p
os

si
bi

lit
és

. 
“C

’e
st

 p
eu

t-
êt

re
 m

oi
, c

’e
st

 p
eu

t-
êt

re
 p

as
”. 

» 
C

’e
st

 p
eu

t-
êt

re
 c

ec
i, 

c’e
st

 p
eu

t-
êt

re
 c

el
a.

 
Es

t-
ce

 q
u’

on
 e

st
 c

ap
ab

le
 d

’a
cc

ue
illi

r 
qu

el
qu

’u
n 

et
 s

es
 «

 c
om

m
e 

si 
» ?

 S
es

 e
sp

ac
es

 
de

 fi
ct

io
ns

, a
u 

pl
ur

ie
l ?

 S
es

 v
ar

ia
tio

ns
 ? 

C
’e

st
-à

-d
ire

 d
’a

cc
ue

illi
r q

ue
lq

u’
un

 q
u’

on
 

ne
 c

om
pr

en
d 

pa
s 

to
ut

 à
 fa

it 
? 

Q
ui

 a
 d

es
 

hi
st

oi
re

s 
va

illa
nt

es
 o

u 
de

s 
va

ria
nt

es
 

d’
hi

st
oi

re
s ?

 Q
ue

lq
u’

un
 q

u’
on

 n
e 

sa
is

it 
pa

s ?
 

Q
ui

 e
st

 m
ul

tip
le

 ? 
Es

t-
ce

 q
ue

 le
s 

hi
st

oi
re

s 
on

t p
ou

r f
on

ct
io

n,
 d

’a
ille

ur
s,

 d
e 

dé
cr

ire
 c

e 
qu

i s
’e

st
 p

as
sé

 ? 
Je

 c
on

na
is

 p
eu

 d
’h

ist
oi

re
s 

qu
i r

ép
on

de
nt

 à
 c

et
te

 d
éfi

ni
tio

n.
 L

a 
bo

nn
e 

hi
st

oi
re

 c
ré

e 
ce

 q
ui

 s
e 

pa
ss

e.
 E

lle
 fa

it 
qu

’il
 s

e 
pa

ss
e 

qu
el

qu
e 

ch
os

e.
 E

nt
re

 c
el

ui
 q

ui
 ra

co
nt

e 
et

 c
el

ui
 q

ui
 re

ço
it.

 T
ou

jo
ur

s 
d’

au
tr

es
 c

ho
se

s,
 

d’
au

tr
es

 m
on

de
s.

 «
 C

om
m

e 
si

 »
. E

nc
or

e 
un

e 
fo

is
 «

 c
om

m
e 

si
 »

. J
e 

cr
oi

s 
qu

’é
co

ut
er

 d
es

 
hi

st
oi

re
s 

es
t u

n 
dé

si
r a

us
si

 p
le

in
 d

e 
vi

ta
lit

é 
qu

e 
ce

lu
i q

ui
 c

on
si

st
e 

à 
se

 le
ve

r, 
qu

an
d 

on
 

ne
 p

eu
t p

lu
s 

fa
ire

 a
ut

re
m

en
t, 

et
 à

 p
ar

tir
, à

 
s’e

sq
ui

ve
r d

e 
co

rp
s.

 C
’e

st
 le

 fo
iso

nn
em

en
t 

de
 la

 v
ie

 (q
ui

 e
st

 ic
i, 

et
 p

ui
s 

ic
i, 

et
 ic

i e
nc

or
e)

. 
C

’e
st

 le
 c

on
tr

ai
re

 d
e 

la
 m

or
t, 

de
 la

 fi
xa

tio
n,

 
de

 la
 p

ol
iti

qu
e 

au
x 

fro
nt

iè
re

s 
qu

i t
’e

m
pê

ch
e 

de
 p

ar
tir

 a
lo

rs
 q

ue
 tu

 v
oi

s 
to

n 
ch

am
p 

br
ûl

é,
 to

n 
pu

its
 à

 s
ec

, l
es

 c
ha

m
ps

 d
’à

 c
ôt

é 
im

pr
od

uc
tif

s,
 a

lo
rs

 q
ue

 tu
 s

ai
s 

qu
e 

tu
 v

as
 

bi
en

tô
t a

vo
ir 

fa
im

 e
t a

vo
ir 

so
if.

 C
’e

st
 u

n 
gr

an
d 

dé
si

r d
e 

bi
fu

rq
ue

r, 
de

 tr
ou

ve
r  

d’
au

tr
es

 p
la

ns
, d

es
 s

ur
pr

ise
s.
.
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RA
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IQ
U

E 
N

AT
IO

N
AL

E 
(2

01
6-

20
26

)
AN

N
ÉE

 4
 : Q

U
EL

 A
VE

N
IR

 C
O

M
M

U
N

 ?

M
ar

ie
-J

os
é 

M
on

dz
ai

n
Ap

pe
l a

ux
 s

ax
ifr

ag
es

 

M
ar

ie
-J

os
é 

M
on

dz
ai

n 
es

t p
hi

lo
so

ph
e 

et
 é

tu
di

e 
le

s 
do

ct
rin

es
 

de
 l’

im
ag

e.
 S

i s
on

 tr
av

ai
l l

’e
m

m
èn

e 
da

ns
 le

s 
ci

vi
lis

at
io

ns
 

de
s 

si
èc

le
s 

pa
ss

és
, i

l s
e 

po
rt

e 
av

an
t t

ou
t s

ur
 la

 p
la

ce
 d

e 
l’i

m
ag

e 
da

ns
 la

 s
oc

ié
té

 c
on

te
m

po
ra

in
e.

 S
es

 d
er

ni
er

s 
tr

av
au

x 
co

nc
er

ne
nt

 la
 n

at
ur

e 
du

 re
ga

rd
, l

a 
m

an
iè

re
 d

e 
di

re
 c

e 
qu

e 
l’o

n 
vo

it 
et

 d
e 

fa
ire

 v
oi

r. 
El

le
 s

’e
st

 in
te

rr
og

ée
 s

ur
 la

 v
io

le
nc

e 
de

s 
im

ag
es

, e
t s

’in
té

re
ss

e 
ég

al
em

en
t à

 l’
ar

t c
on

te
m

po
ra

in
. 

El
le

 a
 é

cr
it 

de
 n

om
br

eu
x 

ar
tic

le
s 

da
ns

 le
s 

re
vu

es
 n

at
io

na
le

s 
 

et
 in

te
rn

at
io

na
le

s,
 e

t p
ub

lié
 p

lu
si

eu
rs

 o
uv

ra
ge

s,
 d

on
t

K 
co

m
m

e 
Ko

lo
ni

e,
 K

af
ka

 e
t l

a 
dé

co
lo

ni
sa

tio
n 

de
 l’

im
ag

in
ai

re
,  

La
 F

ab
riq

ue
, 2

02
0.

Il 
ex

ist
e 

da
ns

 la
 n

at
ur

e,
 d

es
 p

la
nt

es
 

m
in

us
cu

le
s,

 s
au

va
ge

s 
au

ss
i b

ie
n 

qu
e 

cu
lti

vé
es

, d
on

t l
a 

pa
rt

ic
ul

ar
ité

 e
st

 d
e 

na
îtr

e 
et

 d
e 

se
 d

év
el

op
pe

r d
an

s 
le

s 
fis

su
re

s 
de

s 
pi

er
re

s 
et

, p
ar

 le
ur

 im
pe

rc
ep

tib
le

 in
sis

ta
nc

e,
 

à 
im

po
se

r a
ux

 m
at

iè
re

s 
le

s 
pl

us
 c

om
pa

ct
es

 
et

 le
s 

pl
us

 ré
sis

ta
nt

es
 l’o

rd
re

 fr
ac

tu
ra

nt
 d

e 
le

ur
 p

ré
se

nc
e :

 o
n 

le
s 

ap
pe

lle
 s

ax
ifr

ag
es

. 
El

le
s 

so
nt

 li
br

es
 d

e 
to

ut
e 

at
ta

ch
e 

pr
of

on
de

 
à 

un
 s

ol
, m

ai
s 

el
le

s 
im

po
se

nt
 a

ve
c 

té
na

ci
té

 
la

 p
ui

ss
an

ce
 q

ua
si 

sis
m

iq
ue

 d
e 

le
ur

 v
ita

lit
é.

 
El

le
s 

so
nt

 c
la

ss
ée

s 
pa

rm
i l

es
 h

er
be

s,
 d

on
t 

el
le

s 
pa

rt
ag

en
t s

an
s 

do
ut

e 
la

 m
od

es
tie

, m
ai

s 
no

n 
pa

s 
l’u

ni
fo

rm
ité

. L
es

 s
ax

ifr
ag

es
 s

on
t 

in
no

m
br

ab
le

s 
et

 s
i d

iv
er

se
s 

qu
’il

 y
 e

n 
a 

po
ur

 
fle

ur
ir 

et
 s

e 
m

ul
tip

lie
r, 

qu
el

le
s 

qu
e 

so
ie

nt
 la

 
la

tit
ud

e 
et

 la
 s

ai
so

n.
C

’e
st

 s
ur

 c
e 

m
od

èl
e 

qu
e 

no
us

 a
vo

ns
 c

ho
isi

 
de

 fo
rm

er
 u

n 
co

lle
ct

if 
qu

i d
éc

id
e 

de
 fa

ire
 

ap
pe

l à
 to

us
 c

eu
x 

qu
i c

ro
ie

nt
 e

nc
or

e 
et

 
fe

rm
em

en
t à

 n
ot

re
 c

ap
ac

ité
 d

e 
br

ise
r l

e 
pl

us
 

du
r, 

du
 s

im
pl

e 
fa

it 
de

 la
 p

ou
ss

ée
 ir

ré
sis

tib
le

 

et
 ir

ré
cu

sa
bl

e 
de

 la
 v

ie
 e

t d
e 

ce
 q

ui
 lu

i e
st

 
in

sé
pa

ra
bl

e 
ch

ez
 le

s 
su

je
ts

 h
um

ai
ns

 : l
a 

pe
ns

ée
. S

ax
ifr

ag
es

, n
ou

s 
vo

ul
on

s 
ra

ss
em

bl
er

 
le

s 
ca

ss
e-

pi
er

re
s,

 to
ut

 b
ris

e-
bé

to
n,

 fe
nd

eu
r 

et
 p

ou
rfe

nd
eu

r d
es

 p
ui

ss
an

ce
s 

gr
an

iti
qu

es
. 

C
on

fia
nt

 e
n 

la
 fl

or
ai

so
n 

de
s 

pe
ns

ée
s 

et
 d

es
 

ge
st

es
 q

ui
 n

’o
nt

 p
as

 b
es

oi
n 

de
 te

rr
e 

po
ur

 
y 

en
fo

nc
er

 le
ur

s 
ra

ci
ne

s.
 N

ou
s 

cu
lti

vo
ns

 
ce

s 
pl

an
te

s 
sa

ns
 ra

ci
ne

, c
er

te
s,

 m
ai

s 
qu

i 
s’

im
pl

an
te

nt
 m

al
gr

é 
to

ut
 a

ve
c 

té
na

ci
té

 là
 

où
 to

ut
 s

em
bl

e 
ho

st
ile

 e
t r

éf
ra

ct
ai

re
 à

 le
ur

 
so

up
le

ss
e 

et
 à

 le
ur

 fr
ag

ilit
é.

 L
es

 s
ax

ifr
ag

es
 

fle
ur

iss
en

t l
à 

où
 le

 v
en

t l
es

 a
 p

ou
ss

ée
s,

 là
 o

ù 
el

le
s 

on
t p

u 
pl

ac
er

 le
ur

 a
tt

ac
he

 e
t l

eu
r p

oi
nt

 
de

 d
ép

ar
t, 

da
ns

 la
 fi

ss
ur

e 
de

 la
 ro

ch
e 

ou
 d

e 
la

 d
al

le
 q

ui
 d

on
ne

 a
pp

ui
 à

 le
ur

 p
ou

ss
ée

.  
Le

s 
sa

xi
fra

ge
s 

on
t l

’h
um

ilit
é 

de
s 

he
rb

es
 e

t 
 la

 p
ui

ss
an

ce
 d

es
 a

rb
re

s.
 

De
 la

 m
êm

e 
fa

ço
n,

 le
s 

ge
st

es
 d

e 
la

 p
en

sé
e 

et
 c

eu
x 

de
 l’

ar
t q

ui
 im

po
se

nt
 le

ur
 p

ou
ss

ée
 

vi
va

nt
e,

 te
na

ce
 e

t f
ra

gi
le

, c
’e

st
 là

 n
ot

re
 

hy
po

th
ès

e,
 s

on
t e

n 
m

es
ur

e 
de

 fe
nd

re
 e

t 
de

 b
ris

er
 l’o

rd
re

 m
in

ér
al

 d
e 

la
 n

éc
es

sit
é.

 
La

 p
ie

rr
e 

da
ns

 la
qu

el
le

 e
st

 g
ra

vé
e 

la
 lo

i 
ne

 s
au

ra
it 

de
ve

ni
r u

ne
 fi

gu
re

 d
e 

la
 fa

ta
lit

é 
do

nt
 la

 le
tt

re
 im

m
ua

bl
e 

pr
iv

e 
to

ut
 v

iv
an

t d
e 

se
s 

po
ss

ib
ilit

és
 d

’in
flé

ch
ir 

l’i
ne

xo
ra

bl
e,

 d
e 

tr
an

sf
or

m
er

 l’
im

m
ém

or
ia

l r
ev

en
di

qu
é 

pa
r l

es
 

id
éo

lo
gu

es
, e

t d
e 

ro
m

pr
e 

le
 c

ou
rs

 in
él

uc
ta

bl
e 

de
s 

ré
pé

tit
io

ns
. P

ou
rt

an
t, 

le
s 

sa
xi

fra
ge

s 
ne

 
co

nt
re

di
se

nt
 e

n 
rie

n 
l’o

rd
re

 d
e 

la
 n

at
ur

e,
 

m
ai

s 
el

le
s 

se
 s

ai
sis

se
nt

 d
es

 lo
is 

pr
op

re
s 

 

à 
l’o

rd
re

 n
at

ur
el

, c
’e

st
-à

-d
ire

 la
 p

ui
ss

an
ce

  
de

s 
vi

es
 m

ic
ro

sc
op

iq
ue

s 
et

 d
iss

ém
in

ée
s 

 
à 

la
qu

el
le

 tô
t o

u 
ta

rd
 ri

en
 n

e 
ré

sis
te

.
C

on
sid

ér
an

t q
ue

 le
 c

ha
m

p 
de

 la
 p

ro
du

ct
io

n 
de

s 
sig

ne
s 

se
ns

ib
le

s 
et

 d
es

 s
ig

ne
s 

pr
op

re
s 

à 
l’e

sp
rit

 e
st

 p
ar

 n
at

ur
e 

un
 c

ha
m

p 
de

 
ré

sis
ta

nc
e,

 d
e 

no
n-

ré
sig

na
tio

n,
 n

ou
s 

av
on

s 
la

 
co

nv
ic

tio
n 

qu
e 

le
s 

su
je

ts
 p

ar
la

nt
s 

et
 s

en
ta

nt
 

on
t u

ne
 in

al
ié

na
bl

e 
ca

pa
ci

té
 à

 ê
tr

e 
la

 c
au

se
 

de
 le

ur
s 

ac
tio

ns
 à

 in
au

gu
re

r d
an

s 
to

us
 le

s 
ge

st
es

 e
t d

an
s 

to
us

 le
s 

do
m

ai
ne

s 
de

 la
 v

ie
 

qu
ot

id
ie

nn
e,

 a
us

si 
bi

en
 q

ue
 d

an
s 

le
 c

ha
m

p 
pl

us
 s

pé
ci

fiq
ue

 d
e 

la
 c

ré
at

io
n 

di
te

 a
rt

ist
iq

ue
. 

C
’e

st
 a

u 
m

om
en

t o
ù 

to
us

 le
s 

po
uv

oi
rs

 
in

st
itu

és
 s

e 
ch

ar
ge

nt
 m

ét
ho

di
qu

em
en

t 
d’

in
st

al
le

r u
n 

se
nt

im
en

t d
’im

pu
is

sa
nc

e 
 

et
 d

’in
sé

cu
rit

é,
 d

e 
di

sq
ua

lifi
er

 to
ut

 c
e 

qu
i 

re
lè

ve
 d

e 
la

 fr
ag

ili
té

 e
t d

e 
l’i

nv
is

ib
ili

té
, q

ue
 

no
us

 d
éc

id
on

s 
d’

en
 a

pp
el

er
 à

 to
ut

es
 c

el
le

s 
et

 to
us

 c
eu

x 
qu

i s
on

t p
rê

ts
 à

 d
éf

en
dr

e 
ce

tt
e 

pu
is

sa
nc

e 
de

s 
fa

ib
le

s,
 c

et
te

 é
ne

rg
ie

 
tr

an
sf

or
m

at
ric

e 
de

 l’
es

pa
ce

 p
ub

lic
 o

ù 

ch
ac

un
 p

eu
t e

t d
oi

t f
ai

re
 é

ta
t d

e 
sa

 
ca

pa
ci

té
 d

’in
au

gu
re

r. 
N

ou
s 

pr
op

os
on

s 
de

 p
ro

du
ire

 d
es

 fo
rm

es
 e

t d
es

 id
ée

s,
 d

es
 

im
ag

es
 e

t d
es

 te
xt

es
, n

ou
s 

pr
op

os
on

s 
de

 p
ro

du
ire

 d
es

 re
nc

on
tr

es
 b

rè
ve

s,
 

gr
av

es
 o

u 
fe

st
iv

es
, d

on
t l

’a
pp

ar
en

te
 

in
co

ns
ist

an
ce

 d
is

si
m

ul
e 

la
 p

ui
ss

an
ce

 
so

ut
er

ra
in

e 
et

 m
ob

ili
sa

tr
ic

e.
 

Si
 le

 m
on

de
 d

an
s 

le
qu

el
 n

ou
s 

vi
vo

ns
  

se
 p

ré
se

nt
e 

ou
 p

lu
tô

t s
e 

la
iss

e 
fo

rm
ul

er
 

da
ns

 le
 le

xi
qu

e 
de

s 
rè

gl
es

 e
t d

es
 lo

is 
im

pl
ac

ab
le

s 
du

 c
ap

ita
lis

m
e 

et
 d

e 
la

 
m

er
ca

nt
ilis

at
io

n 
de

 to
us

 le
s 

sig
ne

s 
et

 d
e 

to
us

 le
s 

ob
je

ts
 p

ro
du

its
 p

ar
 n

os
 g

es
te

s,
 

al
or

s 
le

s 
ge

st
es

 p
ro

pr
es

 a
ux

 s
ax

ifr
ag

es
 

co
ns

ist
en

t à
 p

ro
du

ire
 e

t à
 m

an
ife

st
er

 
la

 fr
ag

ilit
é 

vé
rit

ab
le

 d
es

 ro
cs

 e
t d

es
 

m
on

um
en

ts
 m

ar
m

or
ée

ns
 d

e 
l’i

m
pl

ac
ab

le
 

et
 d

e 
l’i

rr
és

ist
ib

le
. R

en
ve

rs
er

 l’o
rd

re
 d

e 
la

 
fo

rc
e 

po
ur

 fa
ire

 d
e 

ch
ac

un
 d

e 
no

us
 u

n 
le

vi
er

 d
éc

isi
f d

an
s 

la
 re

co
nq

uê
te

 d
e 

no
tr

e 
ca

pa
ci

té
 d

e 
fa

ire
 a

dv
en

ir 
du

 p
os

sib
le

. V
oi

là
 

en
 q

uo
i le

 m
od

èl
e 

sa
xi

fra
gi

st
e 

es
t b

ie
n 

la
 fi

gu
re

 la
 p

lu
s 

pr
oc

he
 d

e 
la

 p
en

sé
e,

 e
t l

a 
pl

us
 a

pp
ro

pr
ié

e 
po

ur
 d

és
ig

ne
r l

a 
po

us
sé

e 
so

ut
er

ra
in

e 
de

s 
fo

rc
es

 n
ov

at
ric

es
. 

C
e 

so
nt

 n
éc

es
sa

ire
m

en
t d

es
 fo

rc
es

 d
e 

dé
m

ol
iti

on
, m

ai
s 

el
le

s 
ne

 p
ul

vé
ris

en
t 

nu
lle

m
en

t l
e 

m
on

de
 q

u’
el

le
s 

dé
co

m
po

se
nt

. C
’e

st
 p

ar
 la

 fo
rc

e 
de

 l’
an

al
ys

e 
et

 le
 re

co
ur

s 
à 

la
 c

ré
at

io
n 

 q
ue

 la
 c

irc
ul

at
io

n 
du

 s
en

s 
po

ur
ra

 s
e 

ré
ta

bl
ir.

 N
e 

la
iss

on
s 

pa
s 

le
 m

on
de

 s
e 

vi
de

r  
de

 s
en

s 
en

 le
 li

vr
an

t a
ux

 m
ai

ns
 e

t a
ux

 
ap

pé
tit

s 
de

 c
eu

x 
qu

i p
ré

te
nd

en
t l

e 
re

m
pl

ir 
pa

rc
e 

qu
’il

s 
ig

no
re

nt
 la

 p
ui

ss
an

ce
 d

u 
vi

de
, 

ce
lle

 q
ui

 a
lim

en
te

 l’é
ne

rg
ie

 d
e 

no
tr

e 
dé

si
r. 

N
ou

s 
vo

ul
on

s 
ra

ss
em

bl
er

 d
es

 v
ol

on
té

s 
qu

i 
cr

oi
en

t a
u 

co
nt

ra
ire

 à
 la

 fo
rc

e 
du

 d
és
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Lucas Leglise
Où naissent 

les photographies
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« Je fais des photographies qui parlent de photographie et, à tra-
vers elles, de notre lien aux images et à l’imaginaire », confie Lucas 
Leglise. Né à Chalon-sur-Saône, le photographe a développé 
très tôt un intérêt pour le 8e art, qu’il développe aux Beaux-Arts 
de Paris. Diplômé en 2019, il se plonge immédiatement dans 
la réalisation de sa commande pour Regards du Grand Paris. 
« Les premiers tirages que j’ai fait faire par un tireur étaient des 
Cibachromes à l’atelier Cadre en Seine / Choi. À l’époque, l’ate-
lier se situait au Cap 18, la dernière zone industrielle située à Paris 
intra-muros, près de la porte d’Aubervilliers. Un bel endroit, sur-
plombé par la grande rampe d’accès en spirale de l’entrepôt Ney. 
Plus tard, je me suis rendu à l’atelier Fresson, situé dans un joli 
quartier résidentiel de Savigny-sur-Orge, et le contraste entre ces 
deux lieux m’a inspiré », confie-t-il. 
Très tôt, le jeune photographe définit les paramètres de son pro-
jet : « Chaque photographie montre, depuis la rue, l’atelier qui réalise 
son tirage. Les sept images qui composent la série sont tirées avec 
une technique différente, par un atelier différent : tirage chromo-
gène couleur, tirage Cibachrome, tirage Fresson, tirage jet d’encre, 
 tirage noir et blanc, tirage Platine-Palladium et héliogravure, réalisés 
respectivement par Diamantino Labo Photo, Cadre-en-Seine / Choi, 
l’Atelier Fresson, Processus, l’Atelier Publimod, l’Atelier Filippo, 
l’Atelier Hélio’g », précise-t-il. Associant savoir-faire et impression 
de rue, l’artiste imagine ainsi un inventaire de techniques prenant 

la forme d’un parcours dans la capitale française. Un périple éga-
lement inspiré par l’histoire du médium photographique. 
Privilégiant le temps de la réflexion, Lucas Leglise n’a sélectionné 
qu’un échantillon de procédés parmi la multitude de techniques 
qu’abritent les ateliers de Paris. Une manière de mettre en  lumière 
les tireurs, et leurs connaissances. « L’héliogravure en grain est un 
procédé qui me tenait particulièrement à cœur, car il est lié aux 
recherches de Nicéphore Niépce qui menèrent à l’invention de 
la photographie, précise-t-il. Le procédé Fresson, quant à lui, est 
une adaptation du tirage au charbon, il a été inventé par Théodore-
Henri Fresson, et le secret de sa réalisation a été conservé dans la 
famille. Ce savoir-faire est perpétué aujourd’hui par l’arrière- petit-
fils de l’inventeur. » Au fil de son aventure, l’artiste découvre, à 
son grand plaisir, un monde en pleine expansion « d’une grande 
vivacité, composé de jeunes tireurs et tireuses ». Si la photogra-
phie repose aujourd’hui sur de grandes entreprises, la volonté et 
l’ambition des établissements représentés aident à révéler des 
pans entiers de l’histoire du médium. « Il me semble qu’on observe 
dernièrement un réel désir de retrouver comment les choses sont 
faites », ajoute Lucas Leglise. Une envie de liberté, se traduisant 
par un retour aux techniques anciennes, aux expérimentations 
iconographiques. En mettant en lumière ces procédés, l’auteur 
invite le public à s’immerger dans un univers en pleine efferves-
cence, au passé riche et au futur prometteur.. Lou Tsatsas
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Khalil Nemmaoui
Visibles invisibles
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«  Les changements de la société, les transformations urbaines 
et  rurales, les traces de l’homme dans la nature ou dans la ville. 
Toutes ces notions m’interpellent et installent des questions que 
j’essaie de traduire en un langage photographique », annonce Khalil 
Nemmaoui. Cet artiste né en 1967 dans le Moyen Atlas marocain 
(massif montagneux allongé sur 350 km, du sud-ouest au nord-est 
du pays) pratique une photographie spontanée. « Je me nourris de 
mon environnement, et mes sujets naissent à travers un vécu, une 
interpellation ou une interrogation », complète-t-il. La notion de ter-
ritoire-paysage, ou plutôt de territoire devenu paysage, il la traite 
dans « son universalité, sa versatilité et sa fragilité par rapport à un 
habitant principal : l’homme  ». Toujours présent, mais situé hors 
champ. Un intérêt venu de ses origines et de son appétence pour 
les photographes américains travaillant l’espace. «  Une lumière, 
un accident, une improbabilité peuvent apporter de la puissance à 
une image, faire émerger une émotion et développer une narration 
universelle. » C’est en contemplant l’espace que Khalil Nemmaoui 
trouve son inspiration et son salut. « Je ne cherche jamais à identi-
fier un lieu. Je suis attiré par des éléments qui appartiennent à tout le 
monde. À vous, à moi », confie-t-il. 
Dans le cadre de la commande des Regards sur le Grand Paris, 
il étudie le territoire à travers le prisme familial. Deux concepts 
qu’il considère indissociables. « Les communautés fabriquent leurs 
territoires ou leurs terroirs sur une génération ou deux, à peine », 
précise-t-il. Et à travers son projet intitulé Visibles invisibles, il a 
choisi de rendre hommage aux chibanis (les « anciens » en arabe), 
ces hommes maghrébins venus travailler en France durant les 
Trente Glorieuses. « C’est dans l’avion ou sur la route que je me sens 
le mieux », lui confie l’un d’eux. Si Khalil Nemmaoui les considère 

comme un « symbole d’intégration et de modernité », les chibanis 
occupent une position délicate : ils ne sont chez eux nulle part. 
Alors, l’artiste ne témoigne pas seulement de leur place dans la 
société, il interroge aussi « le provisoire qui dure », et ses consé-
quences trop peu mesurées. « On attend, on reporte, on s’adapte », 
résume le photographe qui a choisi de lire, regarder, et rencontrer, 
pour réaliser cette commande. Parmi les ressources indispen-
sables, Khalil Nemmaoui évoque le documentaire de Rachid Oujdi, 
Perdus entre deux rives, les chibanis oubliés (2014), ou encore les 
ouvrages d’Omar Benlaâla, François Cavanna ou Leïla Sebbar 
(Tu n’habiteras jamais Paris, Les Ritals, Fatima ou les Algériennes 
au square). Il tente aussi de provoquer des rencontres. «  J’ai 
croisé des chibanis à Paris, mais nos échanges étaient furtifs. J’ai 
 ressenti de la méfiance de leur part. Ce n’est pas parce que je parle 
la même langue, ou que j’ai la même origine qu’eux, qu’ils se livrent. 
Au contraire, j’ai pu observer une certaine pudeur.  » Ses images, 
 réalisées pendant le premier confinement à Casablanca, donnent 
le ton de ce projet fondé sur l’errance et le bouleversement. « Avec 
le recul, on se rendra compte que cette crise sanitaire nous aura 
 aidés à saisir des éléments qui nous étaient invisibles. L’idée même 
du Grand Paris est bouleversée. Les territoires se sont étirés dans 
les esprits au lieu de rester dans les géographies. Mon sujet initial 
se réoriente par lui-même. Et les géographies se réinstallent comme 
elles le peuvent. J’ai réalisé ces images dans un moment de désarroi 
alors que je tentais de  manifester l’impossibilité de pouvoir honorer 
la commande. Avec la Covid-19 et les confinements, les possibles 
sont devenus impossibles. Une des idées serait de suivre les chibanis, 
depuis la France jusqu’à leur territoire d’origine », conclut l’auteur 
confiné au Maroc..  Anaïs Viand
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Luise Schröder
La Barricade –  

Existing as a Promise
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« Les notions d’identité et de communauté, et leur lien à la mémoire 
m’intéressent. J’aime observer le passé par le prisme du présent », 
déclare Luise Schröder. La photographe et artiste visuelle alle-
mande ne cesse de croiser les médiums et les points de vue pour 
révéler l’invisible et étudier les événements marquants de notre 
histoire. « Mais mes projets naissent tous d’images, que je trouve 
dans des articles de journaux, par exemple. Je suis passionnée par 
la manière dont les photos sont construites, d’où elles nous par-
viennent », ajoute-t-elle.
C’est en s’immergeant dans l’histoire française qu’elle a trou-
vé le sujet de sa commande pour les Regards du Grand Paris 
– La Barricade – Existing as a Promise – une installation moderne 
représentant une barricade de livres traitant eux-mêmes de bar-
ricades. Une sculpture d’environ 2,5 m de haut et 3,5 m de large, 
composée d’environ 2 000 ouvrages photographiés à l’échelle, 
et présentée sous la forme d’un triptyque monumental accom-
pagné d’une vidéo. «  Cette dernière représentera différentes 
personnes – âgées, jeunes, de tous genres et ethnicités – se pas-
sant des livres », précise Luise Schröder. Une œuvre aux multiples 
strates déconstruisant un édifice construit par le peuple pour en 
faire un emblème de partage et de connaissances.
L’artiste commence à s’intéresser aux barricades lors d’une 
 résidence à la Cité internationale des arts à Paris, en novembre 
2018. À cette époque, le mouvement des Gilets jaunes prend 
de l’ampleur et les Français s’approprient la rue, exprimant leur 
mécontentement. « En tant que femme blanche, allemande, j’étais 

fascinée par ces manifestations, par les réactions des policiers, et 
surtout par les nombreuses références à la Révolution française 
présentes au sein de ces protestations, explique-t-elle. J’ai alors 
observé les barricades qu’ils érigeaient, qui n’étaient pas faites de 
pierres, faute de temps, mais de matériaux trouvés sur le chemin. »
En se plongeant dans des archives –  notamment celles de 
la Bibliothèque historique de la ville de Paris  – Luise Schröder 
débute une frise historique des barricades. « 1789 vient immédia-
tement à l’esprit lorsqu’on pense à cette construction, mais il est 
intéressant de noter que, puisque la photographie n’existait pas à 
l’époque, les illustrations connues ne sont que des rétrospections 
des événements », explique-t-elle. Puis, la Commune de Paris voit 
naître les premiers véritables clichés de barricades, suivis par 
ceux de la libération de la capitale, durant la Seconde Guerre 
mondiale, en 1944. « Une époque très documentée par les pho-
tographes de guerre », précise l’artiste. Enfin, les manifestations 
de 1968 entraînent une démocratisation de la photographie qui 
s’étend au grand public. À travers cette relecture du passé, Luise 
Schröder propose une réflexion sur la relation entre le 8e art et la 
narration de l’histoire. En saisissant ces barricades, ces symboles 
d’insurrection, les photographes – professionnels comme ama-
teurs – façonnent des témoignages nécessaires. « Il est important 
de rappeler que les appareils photo ne sont que des machines, ils 
ne capturent qu’une réalité subjective », souligne-t-elle. Des ves-
tiges d’émotions passées dont les échos alimentent le présent et 
nourrissent l’imaginaire des artistes..  Lou Tsatsas
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Mathias Depardon 
et Guillaume Perrier

Transurbanisation
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«  Les 131 communes concernées forment un vaste ensemble 
 urbanisé, mais une commune sur six est dite rurale. Ces trente 
dernières années, la surface agricole a été grignotée ou repous-
sée à la périphérie. C’est ainsi que les terres maraîchères de 
Bobigny, Stains, Saint-Denis, qui existaient depuis le XIIIe siècle, 
et les fermes de la petite couronne au nord de Paris, ont pro-
gressivement disparu », avance Mathias Depardon au sujet du 
Grand Paris. Un vaste territoire dans lequel il vit, et qu’il a choisi 
d’étudier avec son complice Guillaume Perrier, reporter, auteur 
et documentariste. Spécialiste du Moyen-Orient, le duo s’est 
concentré, dans le cadre de cette commande, sur la question 
agricole. « L’agriculture fait partie de notre avenir commun. Nous 
assistons à la fin de l’Holocène (qui dure depuis 10 000 ans), et à 
notre entrée dans l’Anthropocène, soit une ère géologique dans 
laquelle l’homme a acquis une telle influence sur la biosphère qu’il 
en est devenu l’acteur central. Les activités humaines ont causé 
une rupture dans les équilibres naturels de la planète. Les projets 
hybrides, les fermes verticales, les installations de cultures sur 
les toits, dans les caves, dans les parkings, foisonnent dans tout 
le territoire. L’agriculture intra-urbaine est un vaste champ d’ex-
ploration. La Ville de Paris veut cultiver 30 hectares d’ici 2020 », 
rappelle le photographe. « Il s’agit d’une problématique clef qui 
interroge nos modes de vie et qui influence nos façons de penser la 
ville », complète Guillaume Perrier. Dans cet espace périurbain 

ne cessant de se réduire, les auteurs ont choisi d’explorer la 
dualité entre les zones urbaines et agricoles : un des défis au-
quel est confronté le plan d’aménagement du Grand Paris. « La 
préservation ou la recréation d’espaces agricoles dans une zone 
urbaine qui s’étend, l’interconnexion entre les deux mondes, les 
bénéficiaires et autres acteurs, ou encore l’évolution des modes 
de consommation », c’est tout cela que documentent les deux 
hommes. « Comment réintégrer la nature dans la ville, ou réin-
tégrer la ville dans la nature ? Si la crise de la Covid-19 nous a 
contraints et nous a fait prendre du retard dans le projet, elle a 
rendu la pertinence de cette réflexion encore plus évidente  », 
ajoute Guillaume Perrier. 
Pour cette première étape du projet, le duo a identifié les  territoires 
du nord du Grand Paris, depuis Pierrelaye jusqu’au triangle de 
Gonesse et Saclay. « Étudier les frontières entre l’urbain et le rural 
suppose d’aller vers la périphérie et ces entre-deux ni véritablement 
agricoles et pas tout à fait urbains. » C’est pourquoi les individus 
sont absents. Tels des lanceurs d’alertes, les deux hommes dé-
veloppent une approche militante et engagée. La pollution, la 
montée des eaux ou le réchauffement climatique constituent des 
enjeux environnementaux liés de près aux thématiques agricoles. 
« L’art et la photographie documentaire s’affirment comme un com-
bat de conscience au service de la planète », concluent Mathias 
Depardon et Guillaume Perrier.. Anaïs Viand
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Aurore Bagarry est née en 1982.  
Photographe et vidéaste, elle est  

représentée par la Galerie Sit Down,  
à Paris. Elle est diplômée en 2004  

de Gobelins, l’école de l’image,et en 2008  
de l’École nationale supérieure de la  

photographie d’Arles. Ses recherches  
ont été soutenues par le prix LVMH  
en 2008, le ministère des Affaires  

étrangères en 2009, le Cnap en 2013,  
la Drac Bretagne en 2017, et le Centre 

d’Art GwinZegal en 2019.
www.aurorebagarry.com

Alexandra Serrano est née en 1988.  
Sa pratique photographique est sensible 

et poétique, et porte un intérêt tout  
particulier à l’identité, à la mémoire,  
et à l’histoire. À travers ses images,  
l’artiste s’approprie plastiquement  

des territoires en s’intéressant  
à l’expérience physique et affective  
d’espaces construits et investis par 
l’homme, observant non seulement  

les éléments qui les constituent, mais 
également les individus qui les côtoient. 

www.alexandraserrano.com

Khalil Nemmaoui est né en 1967.  
Après des expériences pour la presse,  

il développe une approche personnelle, 
explorant les territoires et une 

photographie humaniste. Son travail est 
remarqué à la biennale Photoquai, en 
2009, et il a depuis reçu plusieurs prix. 
Ses photos sont présentes dans des 

collections publiques et privées, dont 
l’Institut du monde arabe à Paris et le 

musée d’Art moderne de Rabat, au Maroc.
www.instagram.com/khalil.nemmaoui

Simon Pochet est né en 1990.  
Artiste sonore, il manipule le son  

à la croisée du documentaire,  
de la phonographie, de la composition  

électroacoustique, de la vidéo  
et de l’installation multimédia.  

Il s’intéresse aux questions de mémoire, 
d’espace, de cartographie sensible  

et d’imaginaire des lieux, en privilégiant 
des démarches de création participative, 

et en expérimentant des dispositifs  
de diffusion sonore interactifs.
www.simonpochet.cargo.site

Geoffroy Mathieu est né en 1972.  
Il est diplômé de l’École nationale  

supérieure de la photographie d’Arles. 
Ses travaux interrogent la manière  

dont certaines questions écologiques  
ou politiques se concrétisent dans  

le paysage. À travers des protocoles  
de parcours, il documente les territoires  
en mutation, les frottements ville-nature 

ou les résistances poétiques dans  
les usages des lieux.

www.geoffroymathieu.com

Mathias Depardon est né en 1980.  
Photographe et reporter, son travail  

tend vers une approche documentaire   
favorisant l’immersion au sein de  

sujets révélant des questions  
socio-économiques et politiques  
dans des territoires sous tension.  
Il questionne la notion de frontière  

et de territoire à travers la réalisation  
de portraits et de paysages.

www.mathiasdepardon.com

Luise Schröder est née en 1982.  
Dans son travail, l’artiste visuelle aborde  
les aspects de « l’histoire en devenir »  

d’un point de vue actuel. Elle s’intéresse  
à la façon dont les cultures du souvenir  

et de la commémoration sont influencées 
et formées par les programmes 

politiques, les médias, et la production 
d’images, ainsi qu’à la façon dont cela 

affecte les identités et les communautés.
www.luiseschroeder.org

Guillaume Perrier est né en 1976.  
Grand reporter et auteur de deux livres 

publiés chez Actes Sud, d’une bande 
dessinée, et de films documentaires  

pour la télévision dont Erdoğan,  
l’ivresse du pouvoir (Arte 2016).  

Ancien correspondant du journal  
Le Monde en Turquie, il cultive un  

tropisme pour le Moyen-Orient, où  
il continue de voyager régulièrement,  
tout en explorant d’autres territoires. 

Lucas Leglise est né en 1992. 
Il est diplômé de l’École Média Art  

de Chalon-sur-Saône, et des Beaux-
Arts de Paris. Il a exposé son travail en 

France (Salon de Montrouge, 2018 ; 
PhotoSaintGermain, 2018 ; Plateforme 
Bourgogne-Franche-Comté, 2018), en 
Chine (Ocat Institute, Pékin, 2019 ; abC 
Art Book Fair - Art book in China, Pékin, 
2018), et au Japon (Spiral, Tokyo, 2019 ; 
Tsukuba museum of art, Tsukuba, 2017).

www.lucasleglise.com
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